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INTRODUCTION :

ATécole de 'hospitalité



ATécole de I'hospitalité

Nous attendons tous des écoles qu’elles soient hospitalieres.

Nous voulons dire par-la que nous attendons des €coles qu'elles soient accueillantes : qu’elles
recoivent les éleves avec bienveillance, qu'elles leur donnent une place qui assure leur bien-étre et
qu’elles leur communiquent les marques d’estime dont tout enfant doit pouvoir bénéficier de la part
des adultes pour se développer.

Nous sommes d’autant plus sensibles a la chose que les éleves sont jeunes. Plus petits ils sont, plus
fragiles ils nous apparaissent, et leur fragilit€¢ méme nous renvoie a I'obligation de leur apporter la
protection dont ils ont besoin.

uoI}oNpPOoAIU|

Malheureusement, beaucoup d’écoles semblent aujourd’hui devenir inhospitalieres. Soit que

le milieu de vie qu’elles proposent n'apporte pas le bien-étre et la sécurité suffisante que nous
attendons pour les enfants (conditions matérielles, violences et agressivité entre pairs) ; soit que
I'accueil réservé par l'institution scolaire a I'adresse des enfants et de leurs familles semble si peu
marqué par la considération et la bienveillance habituellement réservée aux hotes, qu'elle est
ressentie comme fermée, pleine de préventions et méfiante; soit encore que le mélange des deux
précédentes situations en fasse finalement un milieu inquiétant et menacant.

Cette dérive est peut-Etre celle de la société toute entiere. Lécole n'est-elle pas a I'image de la
société ? De fait, la dégradation des conditions de vie sur le plan socioéconomique, le sentiment
d'insécurité, le caractere incertain de I'avenir sont autant de facteurs qui poussent la population
d'une société, sinon au repli, du moins a une certaine crispation, a une moindre souplesse, voire

a une certaine fermeture. En Belgique, la diversité culturelle qui résulte de I'immigration et des
échanges internationaux s'est imbriquée dans la dialectique des communautés linguistiques du pays.

Une zone inhospitaliére

Que I'école puisse devenir une zone de vie inhospitaliere est un scandale pour tous ceux qui ont fait
de I'éducation une vocation et de I'enseignement leur métier. Cette situation est en contradiction
totale autant avec les principes du service public, qui est congu pour répondre aux besoins de la
population, qu'avec les valeurs de I'école publique, qui est 'école de tous et pour tous. Elle choque
autant notre éthique individuelle que notre déontologie professionnelle. Et ¢’est pourquoi, nous ne
pouvons tolérer qu'il en soit ainsi sans réagir.

Nul ne serait flatt€ d’apprendre que les habitants de son pays natal auraient la réputation d'étre
inhospitaliers. C’est que I'hospitalité, au-dela de la fierté nationale, est une sorte de devoir
imprescriptible, qui s'impose a tout homme en tant qu’il est homme. Il en va de I'hospitalité comme
du devoir de porter secours a autrui. C’est 'expression de la fraternit€ humaine qui résulte de

la commune appartenance au genre humain. Et ne pas remplir ce devoir, c’est, d'une certaine
facon, déchoir de notre humanité. C’est se montrer inhumain. De la méme maniere, une société
inhospitaliere nous semble, en quelque sorte, inhumaine.

Quand I'école devient inhospitaliere, elle fait parfois les gros titres de la presse. On parle
d’enseignants ou d’éleves agressé ou rackettés, il est question de viol ou de prostitution, de
vandalisme gratuit et d’absentéisme, etc. Les phénomenes marquants concernent surtout les




adolescents. Mais il existe beaucoup d’autres situations, moins spectaculaires, qui sont aussi
désastreuses et qui impliquent les enfants.

Le visiteur d'une institution inhospitaliere ressent immédiatement une impression diffuse de malaise.
Plusieurs signes ne trompent pas. « Il ne fait pas bon vivre ici. » Les murs des couloirs sont nus et
sans décoration, les classes exposent peu de travaux d’'éleves. Le silence est lourd ou, au contraire,
interrompu par les cris de commandement des enseignants et les brusques chahuts des éleves. Les
enfants croisés dans les couloirs ne vous saluent pas et vous bousculent. Les enseignants semblent
vous ignorer. Lors de votre arrivée, pas un sourire de la direction et, quant a la salle des professeurs,
vous y étes mal venus. La cour de récréation est moins un espace de jeux qu'un défouloir violent
déserté par les adultes réfugiés autour d'un café. Quand vous demeurez plus longtemps dans ces
institutions, qui n'ont plus de scolaire que le nom, vous découvrez dans les comportements du
mépris pour les autres, et il vous arrive d’assister a de véritables scénes d’humiliation des enfants. Le
ton ou les propos sont intentionnellement vexatoires ou blessants pour les enfants, quand il ne s’agit
pas d’actes allant jusqu’a mettre I'éleve puni dans une poubelle.

La panne d’insertion

Certes les enseignants et les directions ont une lourde responsabilité dans ces faits. Lorsque 'on
prend un « instantané » de ces situations, rien ne semble devoir leur étre excus€. Mais lorsque 'on
suit 'évolution de ces dérives inhospitalieres, on ne peut étre que frappé par le caractere débilitant
de ces milieux de travail. Le métier y est usant. La tension nerveuse et le stress sont permanents, et
I'obligation d’assurer le quotidien, comme de « faire face », ne laisse pas de place au ressourcement
personnel. Lisolement, le peu de renouvellement des compétences, la fatigue bloquent les
évolutions personnelles et empéchent les individus de renouveler leurs fagons de faire. Comme par
ailleurs, la communication avec les enfants et leurs familles est souvent difficile et ressentie comme
peu gratifiante, I'image de soi des enseignants est rapidement dégradée.

D’une fagon générale, ces écoles sont en panne d'insertion. Elles sont mal intégrées dans leur
quartier et les enseignants n'y vivent pas. Les parents et les enfants, souvent en proie a de grosses
difficultés socio-€conomiques, ressentent I'école comme un milieu qui leur est étranger. Les enfants
eux-mémes, parfois derriere la facade d'une apparente solidarit€ communautaire, développent peu
de relations positives entre eux.

Comment restaurer, dans ces €coles, une meilleure entente et installer les conditions minimales
du dialogue, de I'écoute de 'autre et de la bienveillance ? Comment redonner du sens a 'acte
éducatif dans ces établissements scolaires (ou a ces quartiers) quand les bases mémes de la relation
pédagogique, c’est-a-dire de I'interaction humaine, sont a ce point déficitaires ?

Qu’on ne s’y trompe pas, I'objectif de cette étude n'est pas d’apporter des réponses concretes,
directement applicables sur le terrain. Il s’agit de tout autre chose. Il s’agit plutdt de renouer les

fils d'un dialogue pour ramener du sens dans la représentation du malaise vécu dans la société et
beaucoup d’écoles. La mise en place de dispositifs ou de moyens d’action concrets est en effet vaine
si un questionnement sur le sens du malaise et sur la finalité poursuivie n'est pas effectué. Cette
quéte du sens a pour fil conducteur le theme de I'hospitalité. 1l s’agit véritablement de se mettre a
I'école de I'hospitalité.




Le sens de I'hospitalité

La question de I'hospitalité renvoie a celle de l'insertion, c’est-a-dire de 'intégration d'un individu,
ou d'une collection d’individus, dans un milieu social différent du sien. Lintégration correspond
littéralement a la fonction traditionnelle de I'hospitalité qui est, au sens propre, pour reprendre la
belle formule d’Anne Gottman, « I'espace fait a 'autre ». !

Linsertion et I'hospitalit€ sont les deux faces d'une méme mécanique sociale qui consiste a faire
entrer dans un ensemble un élément qui lui €tait étranger. S'insérer, c'est, pour le nouveau venu,
entrer dans une collectivit€. Donner 'hospitalit€, c¢’est, pour le membre du groupe, accueillir et
donner une place au nouvel arrivant. Etre exclu ou €tre inhospitalier sont, pareillement, les deux
facettes d'un méme probleme : est exclu celui qui n'est pas accueilli. Et pourtant, comme nous le
verrons dans la suite de I'étude, il faudra joindre, a ces deux facettes, une troisieme dimension, celle
de l'installation, qui ne recouvre pas exactement les deux précédentes.

Lécole, cependant, a-t-elle a tre hospitaliere? Ne s’agit-il pas pour elle d'une « obligation
secondaire » alors que sa mission et ses responsabilité€s portent sur I'enseignement ? Nous
pensons, au contraire, que la qualité des relations entre I'éducateur et I'apprenant est une condition
incontournable de la transmission. Une €cole ne parvenant plus a assumer la fonction sociale
remplie habituellement par I'hospitalit€ est un établissement d’enseignement qui n'est plus en
mesure d’accomplir correctement sa mission éducative.

Les éducateurs, au sens large, ont intuitivement bien conscience de cela. Et de fait, la majorité des
écoles sont accueillantes et développent un sens de I'hospitalit€ remarquable, qui est un mélange de
spontanéité naturelle et de réflexion pédagogique concertée.

Qu’on ne s’y trompe pas. Lhospitalité n'est jamais ais€e. Elle est une « €preuve, au sens ou elle
engage un renversement de situation qui est ni plus ni moins la transformation de I'ennemi en

hote, ou plus pacifiquement, du non-membre (temporaire) ; transformation qui peut aller jusqu’a
I'adaptation (ou la naturalisation, fin de I'hospitalit€) et s’'opere grace a une série d’ajustements, de
stratégies et de compromis qui visent a intégrer sans mélanger, garantir le s€jour d’autrui et protéger
son territoire, donner, se sacrifier, de telle sorte a pouvoir recevoir. .. »?

D'ou la profonde ambivalence de I'hospitalité qui est a la fois objective et subjective dans le chef

de l'accueillant comme dans le ressenti de I'accueilli. Un espace d’accueil réservé aux hotes peut
ainsi aisément devenir un espace d’exclusion, de séparation ou de relégation. Pensons aux classes
d’accueil pour les primo-arrivants dans les écoles. Ne sont-elles pas un bon exemple de cette
ambiguité ? Elles peuvent €tre I'expression d’'un accueil de qualité pour les enfants, mais elles
peuvent étre aussi un moyen commode de se débarrasser des perturbateurs qui dérangent la classe
par leur comportement ou leur niveau linguistique.

1 GOTTMAN A., Le sens de I'hospitalité, Essai sur les fondements sociaux de I'accueil de 'autre, éd. PUE Paris,
2000, p.2.
2 idem, p.4.




Une €école hospitaliere

Le theme de I'hospitalit€ dépasse donc de loin la compréhension un peu mievre qu'on peut

en avoir au départ. Lhospitalité, ce n'est pas seulement €tre souriant et accueillant. C’est une
problématique qui renvoie a de multiples aspects de la vie sociale, car « donner une place a l'autre »
concerne autant l'histoire, la langue, les pratiques vestimentaires, le mariage, etc., que le systeme
politique ou les regles de discipline.

Développer le sens de I'hospitalit€ dans les €coles en panne d’insertion est une nécessité, car des
relations détériorées entre les €leves et les enseignants, un climat désastreux entre les enfants
empéchent I'école de remplir correctement sa mission €ducative. Le bon avancement des
apprentissages est freiné ou bloqué, I'éducation des jeunes a la vie en société est mise en faillite,

et l'intégrit€ morale et physique de tous est agressée. Mais il serait vain de vouloir modifier les
pratiques des €tablissements scolaires sans interroger le fonctionnement de la société dans laquelle
ils se trouvent.

En accord avec la nature de son theme, 'étude a la forme d'un dialogue. C’est dire €galement
que 'objectif des auteurs n'est pas de produire un discours « unilatéral » sur ce sujet complexe,

et encore moins de conclure. Il s’agit plutdt d’ouvrir des perspectives, de créer des liens, de
rapprocher ce que la pensé€e habituellement €loigne, et, par 1a, de susciter I'envie de discuter et de
se mettre a I'école de I'hospitalité.

Afin de ne pas alourdir la lecture, les notes de bas de page ont €té systématiquement supprimées et
nous renvoyons globalement le lecteur a la bibliographie reprise en fin de volume. Il y trouvera les
principaux ouvrages sur I'hospitalit€ qui ont inspiré ce dialogue.

Patrick Hullebroeck
Directeur




PREMIERE PARTIE :

LChospitalit€ du lieu dans la soci€té



Lhospitalit€ dans la société

aljaed .,

Si I'on veut mesurer le caractére hospitalier des sociétés contemporaines,
il est intéressant de ne pas se les représenter avec a I'esprit 'image d’une maison dans
laquelle on entre ou non. Elles sont beaucoup plus complexes et ressemblent davantage a la
combinaison d’une multitude de « cases », de « places » qui sont autant de points d’inscription
danslacollectivité et lavie sociale : I'habitation (dans ses différentes formes réussies ou dégradées
du foyer, de I'appartement supervisé, de la structure d’accueil, de I'abri temporaire, de la rue,
etc.), certes, mais aussi par exemple, I'emploi (et ses variantes ou ses substituts que sont les
différents statuts liés a la mise au travail ou a la désoccupation), I'état civil (célibataire, marié,
veuf, etc.), I'état relatif aux dispositifs qui concernent la santé (validité, invalidité, internement,
collocation, avec ou sans mutuelle, etc.), la nationalité (ou apatride, réfugié, clandestin, etc.).
Ces points d’inscription peuvent évoluer dans un sens plus ou moins favorable pour les individus
et les groupes. Ces derniers changent également de « places » au cours de I'existence, dans le
sens de I'ascension sociale ou au contraire de la dégringolade. Lindividu et les groupes sont,
pour une part, les acteurs déterminants de ces changements. C’est I'expression de la liberté
et de la volonté humaine. Mais les individus et les groupes sont également déterminés par des
mécanismes puissants qui les assignent a des « places » et qui sont les déterminismes sociaux,
ou parfois, tout simplement, la « chance » ou la « combinatoire malheureuse » des concours de
circonstances. De chacune de ces places, on peut dire qu’elles sont plus ou moins hospitaliéres.
Par exemple, si on considére la question du salariat et qu’on envisage le statut de salarié comme
une « place », on peut observer la maniére dont on n’y entre ou dont on n'y entre pas, et, de
ce point de vue, on peut aussi se poser la question de savoir si ce statut est hospitalier ou §'il
ne I'est pas.

Le degré d’hospitalité n'est pas seulement lié aux avantages qui découlent de I'occupation d’une
place. Il résulte également des conditions d’entrée. Le caractére grandissant de I'inhospitalité
peut ainsi dépendre de facteurs qui ne sont habituellement pas reliés. Par exemple, en matiére
de salariat, le statut peut perdre son caractére hospitalier parce que le statut lui-méme est
moins avantageux, mais aussi, parce qu'il en colte davantage pour y accéder. De méme, la
perception du caractere hospitalier varie beaucoup selon que le point d’inscription est observé
de l'intérieur ou de I'extérieur. Percues de I'intérieur, les conditions d’acces tendent a sortir
du champ perceptif et a perdre en consistance. Pour un européen moyen, 'Europe peut, de
I'intérieur, &tre percue comme un espace hospitalier, dans lequel la mobilité et le sentiment
de sécurité sont la traduction de la liberté démocratique, tandis qu’elle sera ressentie comme
inhospitaliére par ceux-1a qui cherchent ay entrer poury séjourner ou s’y installer. On pourrait,
par analogie, réfléchir dans la méme direction en matiére de statut salarié. Lorsque les héritiers
du mouvement ouvrier cherchent a préserver les acquis de la sécurité sociale et de tout ce qui
est lié au statut de salarié, a certains égards, ils protégent, pour ceux qui bénéficient du statut,
I'hospitalité qui y régne. Dans une certaine mesure également, ils veillent a ce que d’autres
puissent entrer « 1a » et bénéficier des avantages liés au statut, mais a d’autres points de vue, ils
pourraient également étre percus comme des gardiens qui, veillant jalousement a I'hospitalité
du lieu, effectivement se désintéressent de tous ceux qui frappent a la porte et ne sont pas
regus, ou qui, limitent I'acces au statut de salarié.

En résumé, je dirais que la question de I'hospitalité dans une société ne se joue pas simplement
au niveau de la société prise dans son ensemble, mais qu’elle se joue a tous les niveaux de la
vie sociale, et singulierement dans ces sortes de structures d’accueil abstraites que j'ai appelé
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« places » et qui sont autant de lieux pour I'existence. Lécole constitue I'une de ces places et
on peut s'interroger a son propos de la méme maniére que I'on peut questionner le caractére
hospitalier des différents dispositifs liés a la sécurité sociale.

Il serait bon d’introduire ici la distinction pointée par maints auteurs sur le
caractere a la fois inconditionné et conditionné de I'hospitalité.

Lappréciation du caractére hospitalier ou non des structures sociales résultera
toujours, pourune part,del’équilibre entrelesdimensions conditionnées etinconditionnées
de I'hospitalité qui sont complémentaires, mais aussi contradictoires. Classiquement, on
distingue I'obligation de chacun de donner I'hospitalité a l'autre. Cette obligation est absolue
et incontournable. Elle est comparable, dans sa force, a I'obligation de porter secours a autrui.
Cette obligation entre en contradiction avec d’autres obligations : celles d’assurer la sécurité
de nos proches et notre propre sécurité, et de veiller a nos intéréts. Létranger qui demande
I'hospitalité est en effet d’abord un inconnu, c’est-a-dire que les accueillants ignorent quelles
sont ses véritables intentions et ses motivations. Il représente un danger immédiat ou potentiel.
De méme, l'introduction de I'étranger dans le cadre de vie habituel représente un risque pour
la cohésion de la collectivité locale, qu’elle soit familiale, villageoise, de voisinage ou sociétale.
Le caractére imprescriptible de I'obligation vient en quelque sorte contrebalancer cette peur
que représente I'étranger en tant qu’inconnu.

Le rite de I'hospitalité est le mécanisme social au travers duquel I'inconnu devient connu et
I'étranger, I'invité ou I'hdte. Dans le passage de I'inconnu au connu, il y a un changement de
réles. Les rituels de I'hospitalité, traditionnellement treés formalisés et plus informels de nos
jours en Belgique, impliquent également des devoirs. Ces obligations sont conditionnées. Elles
sont liées a un lieu et a un temps, a une culture, une religion, une législation, ou tout simplement
a un code de politesse. Ce deuxiéme aspect recouvre I'hospitalité conditionnelle. Elle peut
entrer en confrontation avec I'hospitalité en tant qu’obligation imprescriptible. Il suffit pour cela
que, pour une raison ou une autre, la régle sociale interdise I'accueil de certaines catégories de
personnes. Linterdiction peut étre de nature légale, religieuse, coutumiere, raciale. C’est le cas
des parents qui, en France, accueillent secréetement des enfants menacés d’expulsion ; ce fut le
cas des personnes qui cachérent des juifs pendant la deuxiéme Guerre mondiale ; ce peut étre
I'abri donné a une personne d’'une communauté religieuse différente de la votre quand cette
derniére est intolérante a leur égard, etc.

Dans le cas de I'école, I'idée de I'inconditionnalité s'impose par le fait qu’elle

s'adresse a des enfants. On ne peut pas laisser les enfants dehors. Lécole ne peut pas

étre a la fois obligatoire et n’ouvrir ses portes que sous condition. Plus profondément, ouvrir la
porte a un enfant est un devoir qui s'impose a tous.

Oui, mais cela vaut également pour des aspects beaucoup plus abstraits

comme, par exemple, I'acces a la nationalité ou au territoire. Les regles du droit positif,

que sont chargés d’appliquer les fonctionnaires publics, sont immédiatement contestées
ou appréciées en regard de la dimension inconditionnelle de I'hospitalité. La discussion des
regles et des procédures conduit immédiatement a la référence des droits de I’'hnomme. Il en
va de méme pour toutes les questions qui concernent les réfugiés. Il y a les régles du droit
positif adoptées par les Etats concernant les réfugiés, mais celles-ci renvoient aux conventions

7



internationales qui, elles-mémes, invoquent et se fondent sur les droits imprescriptibles de la
personne humaine. Par ce biais, c’est la dimension inconditionnelle du devoir d’hospitalité qui
est présente. Les Conventions de Genéve, par exemple, sont sans ambiguité a cet égard. Elles
formulent le devoir inconditionnel d’un Etat a accueillir et a donner hospitalité a quelqu’un
qui est menacé dans son pays par une situation de guerre ou des raisons de persécutions
religieuses, raciales ou autres. La logique du « guichet » s’oppose au caractére éthique de la Loi
inconditionnée de I'hospitalité. C’est I'esprit des Lois qui entre en contradiction avec les lois
sensées I'appliquer.

Oui, d’ailleurs dans le cas des centres fermés et de reconduite de ces gens

que I'ont fait lanterner pendant des années et qu’on finit par enfermer, le sentiment

de culpabilité et de révolte vient bien de la : non seulement I'esprit du droit d’asile n'est pas
respecté, mais les conditions qui sont imposées a ces personnes sont indignes.

En fait, on sait que, sur un plan moral, a un niveau fondamental, il y a une loi

morale qui surplombe méme les devoirs de sécurité, et qui est un devoir d’hospitalité.

C’est ce niveau qu’invoquent les associations qui défendent les droits des réfugiés face a la réalité

des centres fermés. Elles formulent un discours de principes, au nom du devoir d’hospitalité et
du droit humanitaire.

Elles contestent la 1égitimité de la loi. Le ministre ou le tribunal disent : je ne
fais qu'appliquer la loi. Et on leur répond que cette loi n'est pas légitime parce qu’elle
transgresse une loi supérieure.

Kanta bien mis enrelief cette dualité de la loi conditionnelle et inconditionnelle.

Pour Kant, I'hospitalité signifie le droit pour I'étranger, a son arrivée sur le territoire

d’un autre, de ne pas étre traité par lui en ennemi. On ne peut le renvoyer, sauf si le renvoi

n'impliquerait pas pour lui un danger. Ce qui est attendu de I'étranger, c’est tout simplement,

en fait, qu’il occupe paisiblement la place qu’on lui offre. S'il se comporte de maniére pacifique

et se tient a la place qui lui a été assignée, alors il ne peut &tre considéré comme un ennemi.
Partant, on ne peut pas non plus, en principe, le renvoyer.

Mais Kant attire immédiatement I'attention sur le fait qu’on parle habituellement d’hospitalité
en termes de droit, alors qu’en réalité, il s’agit moins d’un droit de celui qu'on accueille, que
d’un devoir de celui qui accueille. C’est I'idée que I'hospitalité est fondamentalement un devoir
du maitre de maison, que la maison soit une propriété, une maison ou un Etat. Ce devoir est
imprescriptible, au sens qu’on ne peut pas y échapper, au risque, sinon, de s’exposer a une
culpabilité morale.

Cette conception est liée a la maniére dont Kant se représente I'évolution du genre humain
dans I'esprit des Lumiéres. Il part de 'idée que la terre appartient a tout le monde, et qu’il n'y
a personne qui puisse véritablement revendiquer un droit de propriété sur cette terre. Celle-ci
est une propriété commune de I'humanité, méme si ceux qui habitent sur certaines portions
de la terre, peuvent invoquer un droit d’usage du lieu qu’ils occupent. Du fait de l'usage et
de I'occupation du lieu qui en est la condition, ¢’est-a-dire, le fait qu’une collectivité est « 12 »,
quelque part, et a usage de cette terre pour assurer son existence, un nouvel arrivant ne
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peut pas expulser les habitants du lieu et s’installer de force. Cette attitude serait, selon Kant,
contraire a la paix perpétuelle entre les hommes dont il cherche a formuler les conditions.

Kant renvoie a une belle image, celle de la rotondité de la terre. Méme si on imaginait au
départ tous les hommes rassemblés en un méme foyer, un méme point, il serait naturel qu’ils
s'éloignent peu a peu les uns des autres. Mais parvenus a un certain degré de dispersion, ils se
retrouveraient en contact les uns avec les autres a cause du caractére sphérique de la terre.
S’éloigner, c’est toujours en quelque maniere se rapprocher des autres. Ce caractére inévitable
des contacts entraine un devoir de réciprocité, c’est-a-dire I'idée que le devoir pour le maitre
des lieux de recevoir le voyageur aura, ailleurs ou en un autre temps, une contrepartie : le
maitre du lieu a lui-mé&me la garantie, qu’ailleurs, les maitres du lieu, exerceront vis-a-vis de lui
(ou d’un autre homme), ce méme devoir d’hospitalité, dont il bénéficiera cette fois, lui ou un
autre homme. Le devoir d’hospitalité, étendu a I'ensemble du genre humain, sous la forme
d’une réciprocité généralisée, rend la terre plus hospitaliére, plus habitable, pour I'humanité
entiéere.

Pour Kant, les interactions nécessaires entre les hommes, associées a la rotondité de la terre, qui
induisent ce devoir de réciprocité en matiere d’hospitalité, ont partie liée avec la préoccupation
kantienne du développement humain. Les étres humains ont besoin les uns des autres pour le
progres de 'lhumanité. Sans échanges économiques, culturels, sociaux entre les hommes, il n'y
aurait pas de progrés humain.

Les le Phosnitalité ant

Ce qui est directement inscrit dans la pratique de I'hospitalité antique. On

commence par offrir le repas, le bain, la couche etc. Puis, le voyageur une fois reposé,

on lui demande de raconter son histoire : d’ou viens-tu ? Qui es-tu ? Comment vit-on dans

ton pays ? Quelles sont les nouvelles ? Léchange commence. Et a travers cet échange, la

connaissance du monde extérieur. Dans I’Odyssée, ¢’est ainsi que nous sont contés les voyages

d’Ulysse. Aprés son naufrage, le roi Alcinoos lui offre I'hospitalité. Et une fois les rites accomplis,
le roi lui demande de raconter ses aventures qui I'ont conduit dans tant de lieux inconnus.

Oui, et il résulte de ces rites d’hospitalité, une créativité et une richesse
culturelles prodigieuses qui semblent négligées ou peu valorisées de nos jours. Ce
patrimoine culturel se noue a I'intersection des codes de politesse et des usages sociaux, des arts
de la parole et du geste, du dialogue des hommes avec les lieux et le divin, dans un contexte de
pensée et de pratique qui, a rebours, peuvent faire apparaitre les préoccupations économiques
et égoistes, a I'origine des réactions d’inhospitalité de nos sociétés contemporaines, comme
fort mesquines et I'expression de I'acculturation. Traditionnellement, I'étranger fait I'objet d’un
respect mélé de crainte. Il bénéficie d’'une protection car il est peut-étre un messager des
dieux. Il est en effet percu comme «autre » et il est donc susceptible d’étre le représentant
du « tout autre », c’est-a-dire de la divinité. De ce point de vue, I'étranger bénéficie d’un statut
privilégié et valorisé. Mais il est également craint. Pas seulement pour le danger qu’il représente
par lui-méme potentiellement, mais parce que, si jamais il était le messager de Dieu, la divinité
pourrait &tre faichée qu’on ne le traite pas bien. En tant que messager du Dieu, il a peut-étre
quelque chose d’important a communiquer.




Je reviens sur I'Odyssée qui est une ceuvre entierement structurée par les lois
de I'hospitalité. Au début du poeme, nous sommes a Ithaque. Ulysse n'est pas revenu de la
guerre de Troie. Onignore s'il est mort ou vivant. Et on assiste immédiatement a la transgression
des lois de I'hospitalité par les nobles locaux qui s’installent dans son palais, boivent et ripaillent
sans étre invités et exigent de sa femme Pénélope qu’elle épouse I'un d’entre eux. lls humilient
aussi son fils Télémaque. Quand celui-ci, conseillé par Athéna, décide d’aller interroger Nestor
et Menelas sur le sort de son peére, ils lui refusent un bateau et projettent méme de I'assassiner.
Quand Télémaque arrive chez Nestor et Menelas, nous assistons, au contraire, a une belle
illustration des lois de I'hospitalité : des compliments, des sacrifices aux dieux, des repas, des
récits, des conseils et, aprés une bonne nuit, des cadeaux et un viatique pour la suite du voyage.
Nestor demande méme a son fils d’accompagner Télémaque. Dans ce passage, ce sont les
hotes qui racontent, au fils de leur ami, ce qu’ils savent de leur passé commun.

A partir du chant V, nous retrouvons Ulysse, qui vient d’échouer sur les rives de Phéacie apres
que son bateau de fortune ait été brisé par une forte tempéte. Nous sommes alors dans un
autre cas de figure. Ce n'est plus le fils d’un roi qui rend visite a un ami de jeunesse de son peére,
c’est un homme quasi nu, épuisé, qui n'est pas invité mais naufragé. Et 1a, Homeére invente
un épisode savoureux. Nausicaa, la fille du roi vient laver du linge avec ses amies prés du
rivage et Ulysse, qui a toujours été beau parleur, la convainc de lui apporter des vétements et
de demander a son pere de lui donner I'hospitalité. Nous sommes loin de I'hospitalité qu’on
donne a sa parentéle ou a ses amis. Cette fois, I'nomme est un étranger dans tous les sens
du terme. On ne connait pas son nom, on ne connait pas sa nationalité, on ne connait pas ses
intentions. « Tous restérent muets dans le palais voyant cet homme et ['observaient avec stupeur '».
D’abord Ulysse demande formellement I'hospitalité. Ensuite le roi Alcinoos demande I'avis
d’un ancien qui conseille : « allons, reléve I'étranger; fais le asseoir... ». Alors seulement, Alcinoos
commence le rituel de I'hospitalité, une libation aux dieux, une coupe de vin. On voit que
donner I'hospitalité a I'étranger n'est pas évident. On en a peur. Ce n’est plus une hospitalité
du plaisir, mais une hospitalité du devoir qui est exigée par les dieux. Comme tu viens de le
dire, on ne sait jamais, I'étranger qui se présente est peut-étre un Dieu. S'il est mal recu, il se
vengera. S'il est bien recu, il accordera sa protection. Donc on ne sait pas si I'étranger apporte
du bonheur ou du malheur, mais on a la conscience d'y étre aussi pour quelque chose. Lenjeu
c’est une rencontre pacifique, et la paix demande des gestes de bienveillance mutuelle qui sont
codifiés dans un rituel. Sitdt qu'ils ont bu, Alcinoos lui demande qui il est, d’ou il vient. Nous
avons un double mouvement, celui, explicite, de la conversation bienveillante, et celui, implicite,
de I'interrogatoire : dis nous qui tu es, d’ou tu viens, pourquoi es-tu 1a ? Sitét que I'étranger en
a dit assez pour rassurer ses hotes, on lui dresse un lit. Le lendemain, on festoie, on prépare le
bateau qui va reconduire I'étranger chez lui, et c’est seulement le soir qu’Ulysse dit qui il est et
commence le récit de son Odyssée depuis la chute de Troie. C’est amusant parce que, 3000
ans plus tard, les choses ne se passent pas différemment. Arrive un oncle d’Amérique apres
un long voyage, on lui offre un repas rapide, il donne les nouvelles essentielles et on le laisse
se reposer. Le lendemain on lui prépare un petit festin et on le fait raconter ses aventures, les
vieilles histoires de famille. Dans le cas d’Ulysse évidemment il y a beaucoup a dire, donc son
hote lui demande de rester un jour de plus pour terminer son récit.

Au chant XIlI, Ulysse reprend la mer couvert de cadeaux et arrive a Ithaque. Mais il ne revient
pas en disant, coucou c¢’est moi le roi, je reviens au pays. Il se déguise en mendiant et demande

1 Je cite d’apres la belle traduction de Philippe Jaccottet (Club frangais du Livre, Paris 1955, réédité par
Maspero, La Découverte, Paris 1982)
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I'hospitalité au porcher Eumée en se faisant passer pour un Crétois. C’est un trés beau passage
qui montre que parfois les pauvres respectent mieux les lois de I'hospitalité que les nobles.
s partagent le peu du peu qu’ils ont. Mais ce n'est pas non plus forcément le cas. Le chevrier
qui rencontre Ulysse I'insulte et lui reproche de mendier au lieu de travailler. Evidemment,
les prétendants qui, nous le savons, n‘ont aucun sens de I'hospitalité, accueillent le mendiant
avec des injures et des coups. Apres s'étre assuré de la fidélité de Pénélope, Ulysse tue les
prétendants et pend les servantes qui ont couché avec eux.

L' Odyssée joue ainsi de toutes les variantes de I'hospitalité réussie ou transgressée. Pénélope
et Télémaque se défendent comme ils peuvent de I'abus des prétendants. Nestor et Ménélas
accueillent le fils de leur amiavec tendresse. Naufragé, Ulysse demande sincerement I’hospitalité
a Alcinoos et n'abuse pas de sa fille Nausicaa qui aurait pu étre une proie facile. Par contre, il
se déguise pour demander I'hospitalité dans son propre palais et découvrir que seule Pénélope
reproche aux prétendants de ne pas la lui accorder.

Les grands dialogues de Platon mettent également en scéne un étranger.
Létranger est celui qui introduit la question fondamentale, celle qui met en question les
fondements culturels, intellectuels et philosophiques de la Gréce antique. L'étranger, de par
I'altérité qu’il est, introduit le débat intellectuel. Mais c’est une altérité relative : pour participer
au débat et introduire la remise en question, il faut déja faire partie de ce méme débat et avoir
une connaissance suffisante de la scéne intellectuelle. Par exemple, dans le dialogue intitulé
« Le Parménide », qui porte sur I'ontologie fondamentale parménidienne, le fameux parricide,
c'est-a-dire, la remise en question de la formule « /'étre est, le non étre n'est pas », attribuée a
Parménide, est commis par I'étranger.

La relativité de l'altérité peut étre vue de différentes maniéres : elle peut résulter du caractére
rationnel de la réalité et de I'esprit humain, de la commune appartenance au genre humain, de
la culture elle-méme, diverse dans ses formes, une dans sa réalité. Il n'est pas de pensée sans
ce jeu de l'altérité. Il n'est pas de culture sans interactions « interculturelles ». On peut dire de
la pensée qu’elle est hospitaliere, quand elle accueille la parole autre, qu’elle accepte le jeu de
I'altérité. De ce point de vue, toute pensée se doit, pour étre pensée, d’étre hospitaliére. Dans
le débat culturel, comme dans le domaine de la création, les étrangers ont toujours joué un réle
significatif. La création de premier plan est d’ailleurs un art international. Lorsqu’un étranger
frappe a la porte de notre pays, en revendiquant par exemple un statut de réfugié, il est ressenti
comme « autre », mais son altérité ne le prive pas du droit a la pensée et a la contradiction. Sa
réalité humaine en fait un contradicteur Iégitime car son altérité est relative. La condition du
dialogue est I'étrangeté que I'autre est toujours pour moi, mais celle-ci n’est pas absolue. Elle
est fondée plus profondément sur notre appartenance a la communauté humaine. De ce point
de vue, le refus du dialogue avec I'étranger s’apparente a un rejet hors de cette appartenance
commune. Linhospitalité dans le débat apparait comme une entreprise de déshumanisation.

Ce qui interdit la mauvaise foi dans le débat. Le but n’est pas de battre I'autre
mais de progresser ensemble. De féconder les pensées de maniére réciproque.
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Selon Kant, I'hospitalité est un enrichissement réciproque pour les étres

humains, a la condition de la restreindre a un droit de visite. Pour que les hommes se

développent, il faut qu’ils puissent se visiter et commercer les uns avec les autres. La visite n'est

donc pas l'installation. Cette derniére conduit en effet a I'usurpation de la place des autres.

L'abus de I'hospitalité conduit a la guerre et a la conquéte. Elle entraine le vol des richesses de
I'habitant, de son territoire, de sa maison.

Sur ce theme, c’est I'lliade qui est le récit fondateur. Toute société, toute famille,
protége ses femmes parce qu’elles assurent la descendance et donc la reproduction de
la famille et de la société. La guerre des Grecs contre les Troiens a son origine dans le fait
que Paris abuse de I'hospitalité de Ménélas, le roi de Sparte. Il enléve son épouse, Héléne,
et la rameéne a Troie. Ménélas appelle les autres rois grecs a I'aide pour récupérer sa femme
et se venger de Paris. Lhospitalité, c’est la paix. Si I'nospitalité est trahie, c’est la guerre. Et
quand la guerre commence, les lois de I'hospitalité sont abolies et les femmes sont des prises
de guerre. Le poeme commence d’ailleurs quand Achille doit abandonner Briséis au chef de
I'armée, Agamemnon. Briséis fait partie de son butin. Il I'a enlevée apres avoir tué ses fréres et
son mari. Agamemnon n’a pas le droit de la lui prendre. Alors, Achille se retire sous sa tente
et refuse de combattre. Dans ses Héroides, Ovide invente une lettre de Briséis a Achille. Elle
lui reproche vivement de ne pas avoir tout fait pour la garder : « Tu aurais di me racheter au
fils d’Atrée (...) Par quelle faute, Achille, ai-je mérité d’avoir pour toi si peu de prix ? ». Elle jure
aussitot qu’Agamemnon n'a jamais partagé son lit. Plus tard, quand les Grecs s’emparent de la
ville, ils la pillent et prennent les femmes. Par exemple, Andromaque, la femme d’Hector, est
emmenée comme captive. Cassandre aussi. Les femmes du vaincu sont au vainqueur. On le
voit chaque jour dans les guerres contemporaines : les deux millions de viols de I'Armée rouge
en Allemagne en 1945, les centaines de milliers de femmes de réconfort de I'armée japonaise,
la guerre du Vietnam, la guerre d’Algérie, la guerre de Bosnie, les événements actuels dans
I'est du Congo. Lhospitalité est, a I'inverse, un rituel qui garantit le respect des femmes de
l'autre. Il y a sur cela un tres beau passage de la Iégende d’Abraham. Abraham est nomade. Il
voyage avec sa femme Sarah. Quand il arrive dans le royaume d’Abimelech, il a peur que le roi
le fasse assassiner pour lui prendre sa femme. Il présente Sarah comme sa soeur. Abimelech se
croit donc autorisé a la faire venir prés de lui. En songe, YHVH lui ordonne de rendre Sarah a
Abraham. Abimelech reproche vivement son mensonge a Abraham : « Tu as fait 4 mon égard des
choses qui ne se font pas ». Pour sauver sa vie, Abraham a en effet exposé Abimelech a trahir la
loi de I'hospitalité. Abimelech lui confirme qu’il peut aller ou bon [ui semble dans son pays. Il lui
rend Sarah et lui donne une indemnité en argent (Genése XX).

Ces légendes antiques montrent qu’éviter le rapt des femmes est au centre de la pratique de
I'hospitalité.

Le visiteur temporaire qui prend femme dans le pays visité, s'il ne s'installe
pas, §'il repart avec elle, enléve une des promesses de descendance de la communauté.

Oui c’est ¢a, les filles sont une richesse de la communauté, puisqu’elles vont

en assurer la continuité. Si tu viens m’enlever mes filles, ou si tu les violes, tu détruis

ma communauté. C’est ressenti comme un acte de guerre. D’ailleurs je pense que méme
dans I'hospitalité interpersonnelle aujourd’hui, ¢a serait trés mal ressenti si I’'n6te retrouve
son invité dans le lit de sa fille. On connait I'histoire du pére d’(Edipe, le roi Laios. Chassé de
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Thébes par un coup d’Etat, il est en exil et regoit I’'hospitalité du roi Pélops qui a donné son
nom au Péloponnése. Laios abuse du fils de Pélops, le jeune Chrysippos, qui, de honte, se
précipite d’une falaise. Pelops jette alors un sort a Laios : il sera assassiné par son propre fils.
La raison de cette malédiction, qui jouera un réle si important dans I'Histoire de Thébes et la
légende d’Oedipe, c’est que Laios a violé les lois de I'hospitalité. Et je pense que la limite entre
I'hospitalité et I'installation, elle est la, c’est le moment ou I'acte de pacification qui consiste a ne
pas prendre les femmes de I'autre, se transforme en alliance durable par le fait de lier les lignées
pour toujours par le biais du mariage des fils et des filles.

[l'y a un mythe antique qui est trés instructif sur cette question, c’est celui de I'enlevement des
Sabines. Romulus vient de fonder Rome. Les Romains n'ont pas de femmes. lls vont trouver les
tribus avoisinantes et ils leur disent : nous nous installons ici, scellons notre alliance, donnez-
nous des filles en mariage. Lalliance, c¢’est la promesse de paix. Cette paix est assurée des lors
que les filles des uns mariées aux fils des autres deviendront meres d’enfants issus des deux
lignées. Mais les tribus regardent les nouveaux venus avec méfiance et elles refusent. Alors les
Romains les invitent a des jeux en I'honneur de Neptune et profitent de la féte pour enlever
leurs filles. C’est un abus d’hospitalité, inverse de celui commis par Paris. Dans I'lliade, c’est
I'étranger accueilli qui enléve la femme de son hote. Dans le mythe romain, c’est I'h6te qui
enleve les filles de ses invités. Mais la conséquence est la méme. Siles regles de I'hospitalité sont
transgressées, c’'est la guerre. Les Sabins prennent les armes et veulent récupérer leurs filles
par la force. Mais les Sabines s’interposent. Elles disent a leurs peres : les Romains nous ont
prises, nous sommes devenues leurs femmes, nos ventres commencent a s'arrondir. Ne nous
mettez pas dans la situation de voir nos péres et nos maris s’entretuer au dessus du berceau
de nos enfants. Une fois que des enfants vont naitre, I'alliance entre les Sabins et les Romains
est la seule solution. C’est la morale de I'histoire. Lh6te n'a pas le droit de prendre la femme
ou la fille de son hote. Mais celui qui s’installe doit prouver qu'il vivra en bonne entente avec
sa communauté d’accueil en nouant des alliances matrimoniales avec elle, et la communauté
d’accueil prouve qu’elle accepte vraiment l'installation de I'étranger en acceptant ces alliances.
C’est par la naissance d’enfants communs qu’on cesse d’étre étrangers les uns aux autres et
qu’on passe de I'hospitalité passageére a l'installation et a la vie paisible dans la durée.

De Ia vis e 3 Finstallat

Ence quiconcerne la politique menée par la Belgique en matiére d'immigration,

on est passé de la problématique de la visite temporaire a celle de l'installation. Ce qui

était une question inscrite au départ dans les limites de I'hospitalité, va aujourd’hui au-dela,

sans qu’on ait toujours conscience d’avoir changé de cadre. Ce faisant, on a continué a penser

'immigration dans un cadre inadapté, concédant aux migrants un statut précaire, acceptable

peut-étre pour une visite temporaire, mais inadéquat dans le contexte d’une installation
définitive des populations.

Au départ, le travailleur étranger vient pour repartir. S'il reste longtemps,

il devient cruel de le tenir éloigné de ses proches. D’ou les lois sur le regroupement
familial. Limmigré peut faire venir sa femme et ses enfants. A la génération suivante, cette loi
change de signification. La famille immigrée I'utilise comme une possibilité de faire venir des
gens pour qui, depuis longtemps, les portes de 'immigration se sont fermées. On marie son fils
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ou sa fille avec quelqu’un du pays d’origine qui, du coup, bénéficie du regroupement familial. La
loi encourage le groupe immigré a rester homogeéne et endogame, et c’est ce qui se passe.

Oui, avec le sentiment largement partagé par les populations autochtones,

que ceux qui bénéficient du regroupement familial viennent en Belgique de maniére

abusive. Ceux qui vivent cette pratique matrimoniale considérent, au contraire, qu’ils font un

usage légitime de la loi et de la liberté a laquelle ils ont droit dans la vie privée. Laccueil d’un

membre de la famille élargie correspond elle-méme a une pratique traditionnelle des devoirs

de I'hospitalité familiale. Pour les autochtones, il s'agit, au contraire, d'un abus de I'hospitalité
offerte par la société.

Oui, dans I'immigration, la famille organise le mariage du jeune homme ou de la

jeune fille avec quelqu’un du village, et donc il y a un nouveau ou une nouvelle qui arrive.

Ce n'est pas dans ce sens la que le regroupement familial a été 1égalisé. Donc c’est ressenti

comme un abus par les citoyens du pays d’accueil, alors que I'immigré fait usage de son droit et
de la possibilité qui lui est donnée de continuer a utiliser la coutume de sa culture d’origine.

Pour beaucoup d’'immigrés, le devoir d’hospitalité s’étend non seulement aux

membres de la famille et du village, voire du pays, ce qu’on appelait chez nous les « pays ».

Au niveau de la moralité individuelle, quelqu’un qui satisfait de la sorte a ses devoirs d’hospitalité

a tout simplement le sentiment de remplir ses devoirs et de faire ce qui convient de faire. Il ne
ressent pas nécessairement de malignité vis-a-vis de I'Etat ou de la société d’accueil.

Oui, si on lui interdisait d’accomplir ce qu’il considére comme un devoir, il
serait dans une situation impossible. Prenons I'exemple du nom de famille. Un homme
qui a fait un enfant a une femme doit le reconnaitre et lui donner son nom. S'il ne lui donne
pas son nom, c’est un pere indigne. Donc si on promulgue une loi qui lui interdit de donner
son nom, par exemple parce que la mére en a décidé autrement, cette loi le condamne a
I'indignité. 1l est dans la situation d’Antigone. Elle connait son devoir qui est d’enterrer son
frére. On ne peut pas laisser un homme sans sépulture. Et Créon promulgue une loi qui le lui
interdit. Il la condamne au sacrilége, a I'indignité. Une loi qui t'interdit de reconnaitre et de
protéger ton enfant, qui t'oblige a renier ton pére et ta mere, qui t'empéche d’accomplir ce
que tout le monde considére comme un devoir auquel aucun homme ne peut se soustraire sans
déshonneur, ¢’est une loi insupportable. Une loi inique. Si tu la transgresses, tu es hors la loi. Et
si tu la respectes, tu es dans la honte. C’est ce qui fait la grandeur éternelle d’Antigone. Elle dit
a Créon : tu peux restreindre mes droits, mais tu n'as pas le droit de m’interdire d’accomplir
mes devoirs. Alors elle transgresse la loi. Et nous lui donnons tous raison. Dans le film de Ken
Loach, Lady Bird, Maggie est confrontée a une situation analogue. Quand les services sociaux
[ui enlévent ses enfants, elle n'est pas privée d’un droit car aucune mére n’est propriétaire de
ses enfants. Ce qu’on lui interdit, ¢’est d’accomplir son devoir de mere qui est de protéger et
d’élever ses enfants. On lui interdit ce qu’on exige de toute femme. Et par la, on lui dénie son
humanité. Et elle, malheureusement, n'a pas, comme Antigone, les moyens de transgresser.
Elle n’est pas la fille du premier ministre sortant. Elle proteste en faisant un enfant et encore un
enfant, qu’on lui enléve encore et encore. Jusqu’a ce que Gréon la laisse tranquille. C’est une
formidable mére courage qui nous apprend que I’nomme ne se réalise pas par I'exercice de ses
droits, mais par I'assomption de ses devoirs.
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Il s’est produit quelque chose de comparable dans les écoles. Au départ, les
enfants d’illégaux inscrits dans les écoles ne donnaient pas lieu a une subvention. Cela posait
probleme dans les établissements scolaires ou ces enfants étaient relativement nombreux. Non
seulement, ils étaient difficiles a intégrer (a cause du barrage linguistique, des traumatismes
personnels des enfants qui venaient parfois de régions en guerre et vivaient des situations tres
pénibles), mais ils étaient a charge des écoles elles-mémes (par exemple, étantirréguliers, il nen
était pas tenu compte pour les dédoublements de classe). Depuis, la |égislation a été adaptée,
et les enfants illégaux sont comptabilisés pour le calcul des subventions, exactement comme
les autres enfants. Lévolution de la Loi correspond a la prise de conscience politique de la
contradiction dans laquelle se trouvait le personnel éducatif. D'un c6té, leur morale personnelle
(et leur déontologie) les obligeait a accueillir ces enfants dans leur école et a les éduquer ; de
l'autre, la loi ne leur reconnaissait aucun droit a scolariser les enfants qui, ce faisant étaient
des clandestins dans les écoles. La contradiction pesait sur les enseignants et les directeurs
d’école qui étaient devant un véritable dilemme. lls ne pouvaient étre qu’en accord avec leur
morale personnelle et en contradiction avec la loi, ou I'inverse. Quelle que soit leur attitude, ils
n'échappaient pas aux contraintes concrétes de la situation. On les placait dans une situation ou
ils ne pouvaient pas remplir leurs devoirs, les devoirs d’accueil que tout homme considére avoir
a remplir vis-a-vis d’enfants, qu’ils soient illégaux ou non. Un enfant est un enfant. Le probléme
n'est pas de savoir quel est son statut juridique, c’est une petite vie qui est occupée a naitre et
dont les adultes ont la charge, la charge de veiller a ce qu’il devienne un adulte épanoui. Et un
adulte qui n'a pas conscience de ce devoir d’éducation suscitera I'opprobre, le mépris.

Nous sommes tous responsables des enfants. Si un enfant est en danger, on
le prend en charge comme son propre enfant. On ne dit pas, c’est I'enfant de quelqu’un
d’autre, que son pére ou sa mere s’en occupent, moi je vaque a mes occupations. Méme les
nazis se sont divisés sur cette question. Une partie d’entre eux disait, ok on tue les juifs mais
quand méme pas les enfants. Himmler et Heinrich ont tranché en sens contraire. On peut
penser que la solution finale est ce qui pouvait étre décidé de pire, mais je pense que le pire du
pire a été cette décision de tuer les enfants. Qu’un homme cesse de considérer qu'au mépris
de sa propre vie, il a le devoir de protéger les enfants et qu'il se mette a les chercher pour les
tuer, c’est I'infame de l'infame. C’est pourquoi I'histoire d’Anne Frank a tellement touché. Ou
celle des enfants d’Izieu. C’est pourquoi tellement de gens ont pris le risque mortel de protéger
des enfants juifs. J’ai au moins une dizaine d’amis qui ont été des « enfants cachés ». Les gens
qui les ont sauvés n'ont pas réfléchi plus que cela. Le voisin ou la voisine sont venus et ont dit,
on est déportés, on va mourir, s'il vous plait, gardez notre enfant. La femme a dit au mouflet
assieds-toi et elle a ajouté une assiette. Quand 'homme est rentré, elle a dit : il faut lui trouver
un prénom. Quand les gosses étaient couchés, ils ont tourné ¢a dans un sens puis dans un autre,
puis le pere ou la mére a di dire quelque chose comme a la guerre comme a la guerre. Parce
que ¢a ne se discute pas. On ne va quand méme pas emmener un gosse a la kommandantur
pour qu’on vous le mette dans un train pour Auschwitz. La petite Angelica, mutatis mutandis,
c’'est la méme chose : n'importe quel pére, nimporte quelle mére, va la conduire a I'école,
pas au centre fermé. Et quand elle sort de I'école, on lui fait une tartine au Nutella. Un enfant
c’est un enfant. Et le directeur de I'école, il pense pareil. Assieds-toi I, voici un cahier et un
crayon. Le prof va t’expliquer. Il n'acceptera jamais que la gosse sorte de son école entre deux
gendarmes. Il ne pourrait plus jamais se regarder dans la glace.
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La parabole du mendiant

On peut se demander dans quelle mesure, suite a I'effritement de la condition
sociale en général a laquelle on assiste aujourd’hui, nous ne sommes pas, journellement,
dans le quotidien de la vie urbaine notamment, de plus en plus confrontés a des situations
ou nous devons faire abstraction de ce que nous voyons pour échapper au sentiment de
culpabilité, lié au sentiment de ne pas remplir notre devoir. Songeons a I'errance urbaine des
mendiants, aux sans domicile fixe, aux passants visiblement ravagés par la misere, l'alcool et
la toxicomanie que nous croisons alors que nous allons simplement chercher un journal ou
un livre. Songeons également aux images de la télévision qui nous mettent en contact avec
la situation des familles dans les centres fermés, les violences urbaines, les faits divers qui
résultent du malheur ou de la maladie. Voila des situations qui nous confrontent au devoir de
porter secours a autrui et au sentiment de I'incapacité dans laquelle nous nous trouvons de le
faire. Contre ce sentiment d’impuissance, nous détournons le regard. Mais ne le faisons-nous
pas comme d’autres détournérent le regard de celui qui portait une étoile jaune, ou dont les
opinions, le faciés, la condition sociale ne « convenaient » pas.

Je pensais récemment a cette problématique du réfugié et des sans papiers,

des centres fermés et des charters et je me suis dit : un jour une génération se retournera

vers nous en disant : « mais comment vous avez pu faire ¢a ? » Et je me faisais la réflexion que

la seule réponse possible, c’est d’avancer cette horrible excuse, tellement connotée et que les

jeunes Allemands d’aprés guerre n'ont heureusement pas acceptée : « je ne savais pas ». Parce

que si tu disais que tu savais, tu te mettrais dans une position indigne et on serait en droit de te
dire : « Quoi ! Tu savais et tu n'as rien fait ! »

Dans notre cas, nous savons trés bien que nous savons. La circulation des
informations ne laisse droit qu’'a la mauvaise foi comme elle nous livre au sentiment
d’impuissance.

Oui, ce ne serait pas crédible. Mais je pense que la génération de la guerre

n’était pas crédible, non plus. Ceux qui voulaient savoir, savaient. lls ne savaient pas tout,

mais ils en savaient assez. Les gens qui ont caché des juifs ne savaient pas tout, mais ils I'ont

fait parce qu'ils en savaient assez. Et ceux qui ne I'ont pas fait le savaient aussi. Et ceux qui ont
participé aux rafles en savaient probablement plus que les autres.

Donc si nous ne faisons rien pour remédier aux drames et aux injustices dont tu as parlés,
nous sommes impardonnables et nous serons moralement condamnés pour avoir manqué a
nos devoirs. Sur cette question du devoir, je reviens a ton exemple du mendiant. Il y a vingt
ans, je suis allé a Lomé, au Togo. Je marchais dans la rue avec une amie. |l y a évidemment
beaucoup de solliciteurs qui veulent te vendre une K7 pirate ou un faux Lacoste ou changer
de l'argent ou guider le touriste, etc. Il faut apprendre a se protéger un peu sinon c’est assez
pénible. Mais il y a aussi des mendiants. Quand elle a vu que je passais mon chemin, 'amie m’a
dit : le mendiant te demande, quand un mendiant te demande, il faut donner. Ga m’a beaucoup
travaillé. C’était une sorte de rappel éthique. Elle me disait que j'avais le droit de refuser les
propositions commerciales parfois un peu intempestives de tous ces gens qui gagnent leur vie
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dans la rue, mais pas celui de refuser secours a un mendiant. J'ai conclu qu’elle avait raison.
Au-dela du fait que je sais trés bien que la piece que je donne au mendiant ne lui porte pas
vraiment secours, ou trop peu, il s'agit d’'une reconnaissance. Si je passe a cOté sans répondre,
non seulement je ne lui ai pas donné de I'argent mais j'ai fait bien pire que ca. Jai effectivement
refusé de parler a une personne qui m’a demandé quelque chose. En sachant que ma piéce
n’est pas la solution sociale a la mendicité, I'échange de regards, le bonjour qu’on se donne, font
partie de la demande. Ce n'est pas parce que je ne suis pas capable de résoudre le probleme
de la pauvreté, que je dois participer a la mise a I'écart du pauvre. Ma piéce et mes quelques
mots veulent dire : je t'ai vu, j’ai entendu ta demande, je ne sais pas faire grand-chose, mais je
reconnais ton humanité et je te souhaite de sortir d’affaire.

Le vrai rapport humain est fait de réciprocité. Le mendiant interpelle notre

regard quand il ne le cherche pas. Iy ala petite piece qui est en jeu, certes, mais il y a aussi

une attente d’échange de regard, c’est-a-dire une forme élémentaire de réciprocité, de prise

en considération. Ce qui rend insupportable le sentiment de culpabilité, c’est d’avoir détourné

le regard car je sais trés bien que ce que je refuse alors, c’est cet échange, cette réciprocité.

Ce refus est assez mystérieux quand on y réfléchit, car en quoi cette réciprocité pourrait-elle

nous atteindre ? En quoi accepter I'échange de regards ou de quelques mots pourraient-ils nous
« abimer » ou nous « blesser » ?

C’est la culpabilité. Comme citoyen, je me sens co-responsable de la situation
qui a conduit cette personne a la mendicité. Je ne suis pas fier. Evidemment, je ne suis
pas le responsable direct de la situation. Mais en démocratie, on est responsable de ce dont
on n’est pas maitre. Je ne suis pas le maitre du monde. Mais j'en suis responsable. Je participe
a I'organisation de ce monde. Je travaille, je réfléchis, je débats, je vote, j'ai des droits pour
exprimer et manifester mes valeurs. Et donc, on peut me demander des comptes. Les enfants
par exemple, quand ils arrivent a I'dge adulte, ils demandent des comptes a la génération
précédente. Alors, c’est ¢a le monde que vous nous laissez ? Vous auriez pu mieux faire ! Le
mendiant me demande une piéce mais, a sa maniere, me demande aussi des comptes. Alors,
toi tu es bien dans ce monde ? Tu as du travail, de I'argent, une maison ? Et tu acceptes qu'il
y ait au pied de chez toi des gens sans travail, sans argent, sans maison ? Donc la présence du
mendiant met en question ma vie et mon action pour changer le monde. Il me rappelle que je
n'en ai pas fait assez. Que je me suis occupé de moi et de ma famille, mais que je n'ai pas été
assez solidaire. Mais alors surgit un autre sentiment qui est celui de I'impuissance. Que puis-je
faire ? Si quelqu’'un me demande I'heure dans la rue, je lui donne I'heure. Je ne me sens pas
impuissant. Méme si je n'ai pas I'heure, je sais que le passant suivant pourra la lui donner. Mais si
je donne une piece au mendiant, je sais que le probléme n’est pas résolu. I'ai méme lI'impression
que j’ai racheté, pour trés peu de chose, tout ce que je n'ai pas fait pour que le monde soit tel
que personne ne doive mendier. Méme le merci du mendiant me met mal a I'aise. Voila qu’il me
dit merci alors que je sais étre en partie responsable de sa situation !

Peut-étre est-ce effectivement parce que nous avons le sentiment que le

mendiant formule une demande a laquelle nous avons déja, dans notre for intérieur,

répondu « non ». Quelque chose de comparable a ce que nous vivons quand nous voyons

notre enfant se préparer a formuler une demande a laquelle nous savons, par avance, que nous

répondrons par la négative. Nous faisons alors tout ce qui est en notre pouvoir pour échapper
a cette question, pour ne pas avoir ay répondre.
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C’est I'impuissance. Tu sais tres bien que la piece ne va pas changer sa situation.
Cette impuissance engendre un sentiment de honte. Alors on préfére tourner la téte.
On n'ose pas regarder le mendiant dans les yeux. Alors que c’est de cela qu'il a sans doute le
plus besoin. Je ne crois pas qu’'on refuse de donner, on donne dans des tas de circonstances,
les gens sont assez généreux. Dés qu'il y a une tragédie quelque part, les gens donnent. Ils
ont un sens tres aiguisé de la solidarité. On peut prendre des exemples aussi éloignés dans le
temps que les inondations aux Pays Bas en 1953 ou le Tsunami de 2004. On peut prendre les
exemples de I'opération 48 81 00 qui est devenue Cap 48. Et celle du Télévie ou du Téléthon.
Les gens donnent des millions d’euros. Je ne crois pas que la question soit dans le refus du
don, je crois qu’au contraire les gens sont plut6t satisfaits de donner, ils ont le sentiment du
devoir accompli. Mais, d’une part, la relation a ceux qui ont besoin d’aide est médiatisée alors
que le mendiant est la dans sa misére sans aucune médiation. Quand tu donnes quelque chose
a Télévie, tu regardes une émission de télé, il y a les paillettes, il y a les vedettes. Il y a aussi
quelques témoignages mais tu n’es pas confronté physiquement a la souffrance des victimes. Et
d’autre part, on n'est pas seul. Ce qui est mis en scéne c’est au contraire le caractére collectif
de la solidarité. Chacun donne un peu, mais nous sommes des centaines de milliers a donner.
Avec pour conséquence qu’'on n'éprouve pas ce sentiment d'impuissance. On est conscient
de I'existence d’un probléme et on voit que son action est utile : I'argent de Cap 48 aide les
handicapés, celui de Télévie la recherche sur le cancer. Si on fait un don aux Restos du Cceur,
on a le sentiment de contribuer alors que donner a un mendiant ne donne pas ce sentiment de
contribution. C’est comme une goutte d’eau dans la mer.

Il reste que, par notre attitude, nous rendons nos villes plus ou moins
hospitaliéres. Lhospitalité, commence avec la prise de contact avec quelqu’un qui est en
chair et en os.

La présence réelle, non médiatisée, implique le dialogue. Si, dans la rue,

quelqu’un que je ne connais pas me demande I'heure, la fin de la relation est annoncée. Je

lui donne I'heure, il me dit merci. Nous avons sacrifié a la civilité. Il ignore tout de moi, j'ignore

tout de lui. Tandis que la présence du mendiant me communique immédiatement sa souffrance

sociale. Avant de nous étre parlés, je sais déja que cette personne a de graves problemes.

Donner c’est le début d’une relation, et cette relation, on ne sait pas ou elle va s’arréter. Ona

le sentiment, qu’on entre dans une histoire susceptible de provoquer des ennuis, des difficultés.
Ce qui fait d’ailleurs qu’on n’invite pas de sans-abri chez soi.

Ce n'est pas toujours vrai. Il y avait prés de chez moi un clochard qui

dormait dans une aubette de bus. A sa mort, j’ai appris qu'il avait établi des liens avec les

commercants, les gens du quartier, qui finalement le connaissaient et lui ouvraient leur porte
pour qu’il puisse prendre une douche ou se changer. La boulangerie lui donnait du pain...

Jai connu une femme qui était responsable de la bibliothéque de Belfort.

C’était une sorte de maman pour tous les sans-abri de la ville. C’est une petite ville
évidemment, mais elle s’occupait de tout le monde et pouvait sortir en pleine nuit pour
apporter de 'aide, servir de la soupe chaude a la gare, conduire quelqu’un a I'hOpital. C’est vrai
que les commercants, les restaurateurs soutiennent parfois. Mais si tu commences une relation,
comment y mettre des limites ? Si on noue des liens avec un sans abri, on va se sentir obligé de
le laisser prendre une douche et donc d’accueillir dans sa maison quelqu’un qu’on ne connait
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pas. Les gens sont contents de remplir un devoir de solidarité, mais ils ont peur d’une relation
personnelle qui les entrainera dans I'inconnu. Parce que le don c’est plus que donner.

Donner au mendiant de la petite ville ou du village, qui se tient devant I'église
ou sur la place du marché, ce n’est pas la méme chose que ce qui se passe dans une grande
métropole. Dans le premier cas, il s’agit de quelqu’un qu’on connait bien. C’est un pauvre du
village a qui on donne. Il y a une relation plus authentique qui s’adresse a quelqu’un de connu,
qui fait partie de la communauté locale, du voisinage, méme si ¢c’est a la marge. Tandis que dans
la grande ville anonyme, ce ne serait pas une vraie relation fondée sur le don. Le don implique
normalement le contre don et donc cette réciprocité, tandis qu’ici, le don est a sens unique.
C’est un don incomplet.

Oui, c’est assez difficile d’étre a I'aise avec ¢a.

Tout ceci pose la question de I’hospitalité par rapport a I'espace public. Il y a

une sorte de sentiment de propriété de I'espace public, car il est considéré comme |'espace

de la communauté nationale. L'étranger qui s’y trouve comme par effraction et qui n'y est pas

le bienvenu, par exemple, s’il mendie, donne le sentiment a I'’habitant du lieu qu’il a franchi un

seuil qu'il n'était pas autorisé a dépasser. Que penses-tu de ce sentiment d’appropriation de
I'espace public ?

On préfererait qu’il ne soit pas la. Il y a des gens qui considérent I'espace

public comme le prolongement de leurs appartements. Dans la question des sans abris

c’'est tres net. Il y a toujours une catégorie de gens qui demandent aux autorités de les en
débarrasser.

Alors qu’en fait, dans un Etat laique, I'espace public est neutre et ouvert

a tous, il doit étre accessible a tous, et il n'y a personne, il n'y a aucune communauté

particuliere qui peut revendiquer I'espace public pour elle seule. Ce probleme affleure quand

des violences urbaines intercommunautaires se produisent. Mais il surgit également quand un

quartier se referme et devient I'expression d’une seule communauté locale d’origine étrangere.

[l en résulte, chez les autres, le sentiment que ce quartier est devenu la propriété de cette
communauté particuliére. On parle par exemple de quartier chinois ou turc...

C’est trés net, il y a des territoires dans la ville. Il y a quelques années, a I'issue

d’un match de football que les Turcs avaient gagné, les familles turques sont descendues

de Schaarbeek sur le centre ville pour faire la féte. Les Marocains du centre ville et d’Anderlecht
n'ont pas accepté ca. lls ont commencé a tout casser et a lancer des projectiles.

Cela signifie que les habitants, quelle que soit leur origine, ont tendance a
assimiler I'espace public a leur maison.
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Notre quartier, notre rue, notre village. Le pére d’'une amie me racontait

qu’avant guerre, le samedi soir, les gamins de Saint-Gilles descendaient sur Bruxelles

centre pour aller danser. Dés qu’un Saint-Gillois invitait une Bruxelloise a danser, c’était la

bagarre générale. le crois que si les gens qui demandent qu’on débarrasse la rue des mendiants

et des sans abris peuvent avoir le sentiment que la rue leur appartient, ils peuvent aussi avoir le
sentiment que les mendiants abusent de I'espace public. Qu’ils troublent I'ordre public.

Mais qu’est-ce qu’un usage abusif de I'espace public ? Ou cela commence-t-il ?

Selon Kant, I'hospitalité signifie le droit pour I'étranger de ne pas étre traité en ennemi,

de ne pas étre renvoyé, aussi longtemps qu’il se tient paisiblement a sa place. Que signifie « se

tenir paisiblement a sa place ». Qui en décide ? C’est I'enjeu de I'ordre public. La législation

sur les étrangers a, de tout temps, d’abord été une affaire de police. En tant que responsable

de la sécurité et de I'ordre public, les services de police sont de facto les gardiens du seuil.

Au quotidien, ils sont les gardiens de ce que ¢a veut dire « se tenir paisiblement a sa place »

et, le moins que I'on puisse dire, c’est que les jeunes ne semblent pas avoir toujours la méme

conception de ce que cela signifie. Cela s’est vérifié lors des émeutes des banlieues en France,
mais aussi, plus réecemment, lors des manifestations des jeunes Turcs a Bruxelles.

Lusage abusif, ¢’est faire un usage privé de I'espace public sans autorisation.
Si nous sortons de chez toi et que nous installons une table sur le trottoir et que nous
prenons un repas dans la rue, ce n’est pas autorisé. Si on veut le faire, si tu veux faire une féte
de rue avec tes voisins, tu vas demander l'autorisation a la police, tu vas dire voila, tel jour, on
voudrait faire une féte et ce sera accepté a titre exceptionnel pour renforcer le lien social, le
bon voisinage, la solidarité. Si tu as un café et que tu veux mettre une terrasse sur le trottoir,
c’'est a dire que tu comptes faire un usage commercial de I'espace public, tu vas demander
l'autorisation. A priori tu n'as pas le droit de t'approprier une partie de I'espace public parce
que tu I’enléves a tous les autres. La manifestation, c’est la méme chose. Le droit de manifester
existant, je peux demander l'autorisation de manifester tel jour, a telle heure, sur tel parcours.
Et on va probablement me demander un certain nombre de garanties, pour qu'’il n'y ait pas de
casseurs, pour qu'il y ait un service d’ordre, pour que la manifestation se passe pacifiquement,
pour qu’il 'y ait pas dégats aux monuments et aux commerces. Les marchands ambulants aussi
doivent demander une autorisation puisqu’ils font de la rue leurs boutiques. Mais je reviens
a mon expérience africaine. Le mendiant ou le sans abri n'est pas un commergant ambulant.
Il ne privatise pas I'espace public. Il est dans I'espace public par manque d’espace privé. Si je
I'exclus de I'espace public, il n'a plus aucun lieu ou demeurer. Lexclure de I'espace public, c’est
au contraire réduire le caractére public de I'espace public.

Ton propos suppose une délimitation nette entre I'espace privé et I'espace

public qui ne va pas de soi. La sphére privée peut empiéter sur I'espace public. Les
pratiques religieuses, par exemple, conduisent souvent a ces débordements. Mais I'inverse est
également vrai. le songe aux analyses de Jacques Derrida sur la communication électronique
et, notamment, aux boites de messagerie électronique. Nous considérons habituellement
notre correspondance comme privée et nous estimons qu’une enveloppe fermée ne peut étre
ouverte par un officier public ou des gens qui n'en sont pas les destinataires. Et pourtant,
nous savons que quand nous envoyons une lettre, elle traverse I'espace public pour aboutir
dans la boite aux lettres privée de quelqu’'un. Durant la translation, nous considérons que
I'enveloppe fermée, par sa matérialité, établit la limite entre le public et le privé. Dans le cas
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des messageries électroniques, il en va tout autrement. Notre courrier transite par un serveur
et il n’est aucune limite matérielle qui distingue la sphére de I'intimité privée de celle de I'espace
public. A I'intérieur méme de la maison, I'ordinateur est comme une porte qui ouvre sur l'autre
coté du monde et qui étend donc la sphére privée, tres loin, dans un ailleurs abstrait. Mais en
retour, I'espace privé déployé au loin devient un espace semi-public, puisqu’en fait, l'intimité
de ces espaces immatériels n'est pas protégée. Les cookies espions, qui, de I'extérieur entrent
dans I'ordinateur, sont comme des caméras qui se seraient installées dans la cuisine familiale,
pour observer les usages et les habitudes de consommation des habitants.

Le peerto peer est une illustration flagrante de cette confusion technique entre

I'espace public et I'espace privé. Pour I'internaute, c’est un échange entre personnes

privées, autorisées par le droit a la copie privée. Pour les producteurs de musique, c’est une
forme de diffusion publique soumise aux droits d’auteur.

Lathese de Derrida, c’est que cette forme de vie moderne détruit Ia possibilité

méme de I'hospitalité. Pour qu'il y ait hospitalité, il faut une distinction nette entre la

sphere privée et I'espace public. Il faut qu'il y ait un seuil. Si le seuil n’est plus marqué, 'accueil
ne peut plus étre formalisé.

Ce qui arrive souvent dans I'ordinateur. Le site que tu consultes te met des

cookies sans te demander ton avis. Et si tu introduis une régle qui refuse les cookies, tu

n'as plus d’acces. G’est un véritable chantage. Ou bien tu me laisses entrer sur ton ordinateur,

ou bien tu n'entres pas dans mon magasin, dans mon journal, dans ma bibliotheque. C’est tres

intrusif. Toujours cette question de I'abus. Cette fois I'abus de celui qui entre chez moi sans y
avoir été invité.

Ces ambiguités entre le public et le privé se posent également sur un plan

architectural. Songeons, par exemple, aux galeries commercantes. C’est a la fois un

espace public en tant que lieu de passage. Mais ce n’est pas tout a fait une rue et les services
de sécurité sont privés. En réalité, la pseudo rue est privée.

Une rue dans laquelle tu ne peux marcher que quand elle est ouverte car ce
sont les commercants qui la possédent et elle peut &tre fermée la nuit ou le week-end.

Lhospitalité dans des espaces qui ne sont ni vraiment publics, ni vraiment
privés, releve de l'utopie. Le c6té souvent inhospitalier des grands halls de gare en
témoigne.

[l'y avait traditionnellement une tolérance, les gens pouvaient s’'abriter la nuit

dans les gares. lls sont en train de mettre fin a ¢a. J'y vois une forme de privatisation de
I'espace public. Une forme de dégradation. Qui peut prendre d’autres formes presque invisibles,
mais trés violentes, par exemple, quand la ville installe des bancs publics avec des arceaux qui
empéchent de pouvoir s’y coucher pour dormir. Chasser les sans abri des bancs publics, ce qui
signifie les obliger a dormir par terre, ¢’est une honte du point de vue moral, mais c’est aussi
une grave atteinte au caractére public de I'espace public. Dans un autre registre, on pourrait
parler du parking payant. I'y suis hostile parce que c’est aussi une forme de commercialisation
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de I'espace public par les pouvoirs publics qui se traduit par un manque d’hospitalité. Ce que
me disent les horodateurs, ¢’est que je ne suis pas le bienvenu. Je suis toléré une heure ou deux,
et puis bye bye, rentre chez toi.

Dans les écoles, il y a parfois une semblable ambiguité. Voila des lieux qu’on
voudrait toujours accueillants, mais ceux qui y travaillent s’approprient I'espace d’une
maniere paradoxale. D’un coté, ils ressentent I'école dans laquelle ils travaillent comme leur.
De l'autre, ils « n’habitent » pas I'endroit et les lieux ne sont effectivement pas « habités ».
Laccueil est administratif et le ton distant quand il n’y a pas un refus de contact personnel
avec les parents, par exemple, qui sont vite ressentis comme des intrus. Les éléves captent
intuitivement cette sorte d’inhospitalité. lls ont le sentiment de ne pas étre vraiment accueillis.
s ressentent des attitudes de négation par rapport a leurs origines, par rapport a leur culture,
leurs godts musicaux, leur look vestimentaire, bref, tout ce a travers quoi I'adolescent se
construit temporairement une identité propre. Il en résulte le sentiment d’étre a I'école par
devoir, sans la contrepartie du bon accueil.

itique de Ihospitalité

Mais je vais revenir un instant sur Kant, puisque toi tu connais bien les textes,

c’est intéressant qu’il ait parlé d’hospitalité dans un traité sur la paix perpétuelle entre les

hommes. Comment fait-il ce lien ? Qu’est-ce qui I'améne a parler de I'hospitalité en abordant

le sujet de la paix ? Car nous ressentons que c’est bien ¢a : I'hospitalité est une suspension de
I'hostilité possible. Est-ce que c’est ¢a son raisonnement ?

Kant s’interroge sur la condition de possibilité de la paix perpétuelle. Il

considere que leshommes ne peuvent vivre séparés les uns des autres, mais les interactions

habituelles entre les hommes, entre les Etats, sont des rapports de conflictualité. Il recherche,

dans le devoir d’hospitalité, une condition de la paix qu’il lie a la nature de 'homme et au
développement humain.

Evidemment aussi sur le plan politique, ce n'est pas uniquement dans
I'interpersonnel.

La réflexion de Kant se situe effectivement au plan politique.
Et quelle politique d’hospitalité entre deux Etats alors ?

La politique de I'hospitalité entre les Etats, c’est la garantie que tout homme,
entou point de la terre, bénéficie d’un droit de visite. Ce dernier permet l'interaction et le
négoce entre les hommes, lesquels sont nécessaires au développement humain. Mais, explique
Kant, les peuples ne peuvent utiliser ce droit de visite pour en faire un droit d’installation et de
conquéte. Ce qu’ils font habituellement. Le texte de Kant est une dénonciation de la politique
des peuples dits civilisés qui, sous couvert de I'hospitalité dont ils bénéficiaient, pratiquent la
conquéte, le rapt, I'esclavage. C’est-a-dire, qui ont amené en réponse a I'hospitalité, la guerre,
I'exploitation et la colonisation.
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Oui, la colonisation, c’est la transgression absolue de I'hospitalité.

Les Européens considéraient que les terres qu'ils « découvraient » étaient
inhabitées, sans maitres des lieux, et qu’ils pouvaient en prendre possession. lls ne
tenaient aucun compte des habitants ou les exterminaient en doutant de leur réalité pleinement
humaine. « £n Inde orientale, raconte Kant, ils introduisirent sous le prétexte d’un simple projet
de comptoirs commerciaux, des troupes étrangéres, ce qui provoqua I'oppression des indigénes, le
soulévement de divers états de ce pays, et jusqu’aux guerres largement étendues, la famine, la
rébellion, la trahison, toute la litanie des mots qui opprime le genre humain qu’on peut continuer
a égrainer ». Par la négation de ceux-la qui habitaient les pays visités, s'introduit I'inhospitalité.
C’est l'attitude des prétendants installés dans la maison d’Ulysse, qui, profitant de I'absence du
Maitre de la maison et déniant I'existence de ceux qui s’y trouvent, abusent de I'hospitalité qui
leur est donnée.

Oui, et quand Ulysse revient, on le traite chez lui comme un étranger.

Sur un plan politique, le projet de paix perpétuelle débouche, au contraire,

sur une reconnaissance réciproque des peuples. Pour Kant, le droit d’hospitalité, c’est

le droit de visite, qui est lui-mé&me la condition de possibilité du commerce, c’est-a-dire, de

l'interaction, de I'échange entre les hommes, nécessaire au développement humain. C’est

I'esprit des Lumiéres. De cette maniére, deux parties éloignées du monde peuvent entrer

pacifiguement en relation mutuelle de fagcon durable. La relation peut devenir publique et

légale. Elle prend alors la forme d’une convention entre deux Etats. Ainsi, au fur et @ mesure, en

rapprochant toujours davantage le genre humain, I'hospitalité peut aboutir a une constitution

cosmopolitique. Ce que Kant avait en vue, c’était une sorte de fédération des peuples et des
Etats.

Revenons uninstantala questionde la régle. Le Maitre de maison attend de son

invité qu’il le reconnaisse comme tel. La reconnaissance résulte d’abord de I'acceptation

et de I'application par le visiteur des régles de la maison. Le visiteur est mis sur un piédestal

parce que c’est un hote de marque. On lui donne donc la meilleure chaise, la meilleure place

au chaud, le meilleur lit, la meilleure chambre, le meilleur morceau de viande, etc. En méme

temps, en le mettant a cette place de choix, I'hdte est en quelque sorte neutralisé. Il est dans

les régles de la famille qui s'imposent a lui. De sorte qu’on ne sait parfois plus trop si cet hote
de marque est lui-méme, le Prince ou le prisonnier.

Il "est prisonnier que s'il reste.
Oui, tant qu'il est la en tout cas. Mais peut-il partir ?

Bien sdr. Tu viens chez moi, pendant que tu es chez moi, tu appliques ma
regle. Mais en réalité je ne te I'impose pas, tu as évidemment la liberté de partir, ce
que n'ont pas les membres de la famille qui eux doivent rompre avec la famille pour partir.
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Ou se battre pour changer la regle.

De maniere transposée, on peut observer le méme mécanisme dans les écoles.
Une école hospitaliere attend de ses éléves qui, au départ, sont des sortes d’étrangers, ne
I'oublions pas, de respecter les régles du lieu et, en contrepartie, elle leur donne la meilleure
place. Le risque, c’est toujours d’aller trop loin avec les regles. Percues au départ comme
accueillantes et I'expression de I'hospitalité, les regles peuvent devenir tatillonnes. Finalement,
I'équilibre entre le respect de la régle et le bénéfice qui résulte du statut enviable d’invité se
rompt. L'éléve devient un simple prisonnier, retenu captif dans les murs de 'obligation scolaire.
Ce qui est vrai des écoles, I'est également des Etats et de toutes les institutions « caritatives »,
sociales, soignantes, etc.

Avant I'école, il y a la famille. Lenfant apprend d’abord les régles domestiques.
Fais ceci. Ne fais pas ca. Il faut se lever. Il faut se coucher. Ne mange pas comme ceci.
Termine ton assiette, etc. C’est la régle du maitre de maison. La régle des parents. Mais I'enfant
va découvrir trés vite la pluralité des régles parce que les grands-parents nappliquent pas les
mémes que celles des parents. Souvent les parents imposent le respect d’une régle, et les
grands parents montrent que cette imposition n’est pas absolue. Bien sir, il faut se coucher
a telle heure, mais chez papy et mamy, on peut faire exception. Ce que les grands-parents
apprennent aux enfants, c’est qu’on n’est pas prisonnier de la régle, qu’ily a des moments ol on
peut ne pas I'appliquer, ou I'appliquer autrement, ou la contourner. Une régle n'est une bonne
régle que si elle est relative. Apreés, ¢a va embéter les parents parce que, revenus a la maison,
les enfants vont discuter. Mais ¢a, c’est pour leur pomme. Limportant ¢’est que les enfants aient
grandi.

Mais dans une école, qui jouerait ce role-1a ?

Voila, c’est la question que je pose. Est-ce qu’a I'école la régle est absolue ou
y a-t-il des marges de manceuvre qui respectent I'esprit de la loi, mais ne la rendent pas
tatillonne, qui conduisent I'enfant vers la liberté ?

Dansle méme esprit,des parents quiviennentde milieux sociaux, socioculturels,
ou nationaux ayant des standards différents de ceux de I'école, cela introduit une pluralité
de normes et de régles qui sont en fait une chance dans I’éducation du jeune. Elle va permettre
de montrer aux jeunes qu'il y a des régles a respecter, a la maison comme a I’'école. Mais ces
regles ne sont pas absolues. Et cette pluralité ouvre une porte pour I'émancipation. Le mode de
vie familiale comme | ‘école pourront, tour a tour, étre un refuge et un systéme de régles dont
on s’échappe. Les parents sont parfois une sorte de contestation vivante de ce qu’est I'école. Ils
empéchent I'école de devenir un milieu clos qui n’'offrirait aucune échappatoire. Inversement,
I'école introduit dans le milieu familial cette pluralité du sens de la régle, qui fait que le jeune va
pouvoir venir a la maison, contester les régles imposées par le pére ou par la famille, et montrer
qu’il est d’autres maniéres de vivre, tout aussi réglées, mais qui disposent autrement le licite et
lillicite.

Oui, et alors je cherche qui joue dans I'école le rdle de la gentille grand-meére.
Et je pense que souvent les éléves la trouvent parmi les enseignants et les éducateurs.
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[l'y a toujours un pére sévere et un autre qui dit «c’est bon pour une fois ». Mais plus
fondamentalement, je crois que la solution, c’est d’introduire la démocratie dans I'école. Parce
qu’'alors, I'enfant fait un pas de plus. Ce n’est plus seulement apprendre que les régles ne sont pas
absolues, c’est apprendre a les changer. A partir du moment ou tu fais, par exemple, un conseil
d’éleves, et que les éléves peuvent discuter d’un certain nombre de regles avec l'institution,
c’est une autre maniére de combattre I'absolu de la régle, de montrer que la régle est relative,
mais aussi qu’elle est le résultat d’'un débat. Et que grandir, ¢’est acquérir les compétences pour
participer a ce débat, a savoir écouter et respecter I'autre, dialoguer, avancer des arguments
valides pour les autres.

C’est le sens des décrets sur la neutralité de I'enseignement public. A savoir
que la neutralité n'est pas la pour empécher le pluralisme mais, au contraire, pour le
rendre possible et pour permettre I'expression de la pluralité des convictions. Mais cela pose le
probléme des réglements d’ordre intérieur des écoles et de I'interdiction du « foulard ». I n’y a
pas de lois ou de décrets qui déterminent s’il est autorisé ou non de mettre unfoulard sur sa téte.
Les décrets sur la neutralité sont, par contre, tres clairs au sujet du prosélytisme qui est interdit.
Lendoctrinement et la propagande le sont également pour les mémes raisons : la liberté de
conscience. Gelle-ci est garantie et un éleve a le droit d’exprimer ses opinions et de s'associer
avec d’autres éleves. Bien souvent, les reglements d’ordre intérieur interdisent le port du voile
al’école. Qu'ils I'interdisent ou l'autorisent, n'est peut-&tre pas le plus important. Par contre,
il est précieux qu'ils fassent I'objet d’'un débat démocratique a l'intérieur de I'école. Car ainsi,
I'école peut ouvrir un espace de discussion sur la pluralité des régles en vigueur dans une société
démocratique, conformément a la liberté de conscience. C’est particulierement vrai dans les
milieux qui ne sont pas ouverts a la discussion, comme dans le cas de l'intégrisme religieux.
Mais il y a également un bénéfice pour I'école publique : celui de s’en trouver confrontée a ses
propres regles sur la liberté, laquelle constitue un des fondements de la démocratie et de la
pensée des Lumieres. Ne considére-t-on pas, en démocratie, qu'il n’est de meilleure regle que
celle qu’une collectivité s’est donnée a elle-méme ?

C’est vrai que le débat entre jeunes la-dessus est capital. Et il faut le sortir
de son aspect religieux. Le foulard est-il coranique ou pas ? Obligatoire ou pas? Ce sont
des questions que les musulmans doivent discuter entre eux et I'école n'est pas le lieu de cette
discussion. Par contre, a I’école on peut discuter des régles de pudeur. Or le voile releve de
la pudeur. Nous sommes tous trés conscients que la coiffure joue un réle trés important dans
la séduction féminine. Il suffit de comparer les coiffeurs pour homme et les coiffeurs pour
dame. Toute cette floraison de teintures, de laques, de coupes, de méches, etc., montre bien
que la coiffure joue dans la séduction un réle trés important. Dans le jeu de la séduction, il y
a tout un jeu sur voilé, dévoilé. le voile une partie de mon corps, mais je te la fais désirer en
t’en dévoilant une autre. Et il est important de prendre conscience que les régles de pudeur
peuvent étre différentes, divergentes méme, selon les cultures. Je crois que pour les jeunes,
c’est trés formateur de découvrir a nouveau que la régle qu'ils connaissent et respectent n'est
pas absolue. La difficulté pour les jeunes filles qui portent le voile, c’est qu’on leur demande de
I'enlever, c’est-a-dire qu’on leur demande d’étre impudiques dans leur culture. Parce que, de
maniére générale, I'école dit aux jeunes : vous pouvez vous habiller comme vous voulez, mais
on n'est pas dans une boite de nuit, on est dans la maison du savoir, donc vous pouvez étre
élégants, vous pouvez étre coquets, mais vous ne pouvez pas étre provocateurs.
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D’ou le débat sur le nombril dévoilé par le pantalon taille basse et le pull taille
haute.

Dont le sens est : vous n'étes pas la, les filles, pour empécher les autres de
travailler, pour les détourner de leur travail d’apprentissage. Vos amourettes sont
sympathiques et vous préparent sans aucun doute a votre vie d’adulte, mais on ne vient pas a
I'école pour s’occuper uniquement des fesses de sa voisine. Donc I'injonction de se dévoiler
est une injonction paradoxale qui doit étre tres perturbante pour celles qui considéerent qu’en
mettant le foulard, justement, elles se conforment a 'idée qu’'on vient a I'école habillée de
maniere non provocante. On leur dit, dans I’'espace privé vous pouvez faire ce que vous voulez,
mais dans I'espace public vous devez vous conformer a notre régle. Alors que pour elles, c’est
au contraire dans I'espace intime qu’on peut retirer le foulard et dans I'espace public qu'il
faut le porter. Un jour, je suis allé voir une amie. Il y avait deux femmes palestiniennes en
visite chez elle. J'arrive, les deux femmes palestiniennes étaient dans la cuisine pour prendre
le petit déjeuner. Elles ne portaient pas de foulard, mais I'une des deux est sortie de la piéce
et est revenue avec un foulard. le I'ai trés bien pris, je I'ai pris exactement comme si j'étais
arrivé inopinément et que la femme était en peignoir et qu’elle allait passer une robe pour
prendre le petit déjeuner avec moi, c’est-a-dire en mettant une tenue convenable. Je trouve
qu’il faut ouvrir cette discussion entre les jeunes et éviter les ukases. le partage ton avis qu’une
loi serait négative. Parce qu’alors la régle redevient absolue, il n'y a plus de discussion possible
et donc il n'y a pas de progression d’individus amenés a se comprendre et a se respecter dans
la recherche d’une bonne régle acceptée par tous.

Les écoles qui sont en difficulté sur ces questions sont souvent celles qui

narrivent plus, pour différentes raisons, a demeurer assez hospitalieres pour avoir ce

dialogue. Ce faisant, non seulement on perd le bénéfice de la discussion de la regle, mais s'installe

un flou sur la régle. Il n'y a pas de représentation commune de la régle. Celle-ci est vécue

comme tyrannique. En fait une régle n'est bonne qu’a partir du moment ou, étant appliquée,
elle est ressentie comme légitime, comme juste.

Dans le domaine de I'hospitalité, la régle est souvent un usage qui s'apparente a I’échange de
politesses. Elle correspond autant a une habitude qu’'a une marque de considération liée a la
bienséance. S'agit-il d’une codification des comportements comparables quand on interdit le
foulardal’école ?Peut-onconsidérer que retirer sonfoulard, c’estcomme retirer ses chaussures,
s'il est d’'usage dans la maison de ne pas les garder aux pieds ? Retirer ses chaussures, c’est
préserver la propreté du lieu. Cela signifie aussi, que tu es en sécurité chez l'autre.

Récemment, je suis allé faire une animation dans une école. Quand les éleves

sont entrés, il y en a quelques-uns qui ont gardé leur veste. Garder sa veste, ¢a veut

dire je peux partir a tout instant. Donc le professeur leur a fait enlever la veste. Garder les

chaussures, ¢a peut aussi vouloir dire je ne fais qu’entrer et sortir, et donc je n'ai pas du tout

I'intention d’avoir un échange approfondi avec toi, ou de participer a I'activité qu’on organise
ensemble.

Linterdiction du foulard doit-elle &tre assimilée a une réegle liée a I'hospitalité,
ou s'agit-il d’autre chose ? Faut-il y lire la bienveillance d’'un héte ou I'attitude du gardien
qui, a I'entrée de la prison, demande au visiteur de se séparer de ses effets personnels ?
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Je reviens sur ton exemple des chaussures. Tu entres dans la maison de ton

hote, tu enléves tes chaussures. Tu enléves tes chaussures pour respecter la propreté

du lieu. Tu ne viens pas la pour salir le lieu donc tu respectes la regle de ton héte. La différence

avec le foulard, c’est que toi tu n'as pas de difficulté a enlever tes chaussures. Montrer tes

pieds ne te pose aucun probleme. Il n'y a pas, dans notre culture, une régle qui ferait que

montrer ses pieds serait faire acte d’'indécence. Mais imaginons que tu sois dans une culture ou

montrer ses pieds soit trés indécent, tu serais dans une situation difficile. D’un c6té, tu voudrais

respecter ton hote et la propreté de sa maison. Et le signe de ce respect, ce serait d’enlever

tes chaussures. De l'autre, tu te sentirais trés mal a I'aise de te montrer dans une tenue que tu
n'adopterais que dans la plus stricte intimité.

C’est une situation comparable a celle ou le rapport a la nudité n'est pas

le méme qu’en Europe. Je pense a la confrontation entre les colons européens et les

femmes en Afrique noire. Je doute qu’une européenne se serait dénudée la poitrine pour se
conformer aux usages locaux.

C’est ca. Je pense que demander a une jeune fille qui porte le foulard, d’enlever

son foulard en classe, ¢’est un peu comme exiger qu’une jeune fille se dénude la poitrine.

Imagine qu’on lui dise : a I'extérieur vous pouvez porter votre T shirt, mais dans la classe, vous

devez rester poitrine nue. Et qu’on lui dise en méme temps, a I'école il est important de venir

dans une tenue décente. Cela dit, je ne crois pas que toutes ces jeunes filles nées ici soient si
mal a I'aise. Elles demandent simplement un peu de respect pour leur culture d’origine.

Visite, intégration, installation

Mais donc, cette regle par rapport au foulard, comment la considérer ?
Comme une regle d’hospitalité ? Comme de I'inhospitalité ou comme I'expression d’autre
chose !

Limmigration maghrébine est entre hospitalité et installation. Linstallation

définitive suppose une alliance par I'échange des filles. Ton fils épousera la mienne, mon

fils épousera la tienne. Il en naitra des enfants que nous aurons en commun. Nous serons
désormais une méme lignée. Le fait d’afficher des régles de pudeur divergentes est un refus de
cet échange : nos filles vont dans vos écoles mais ne croyez pas que vos fils pourront les avoir.

Comment faut-il I'entendre de la part des musulmans ? Comme un refus
d’installation : je reste mais je ne m’installe pas ?

C’est : je m’installe mais je ne suis pas encore prét a me méler avec toi. Parce

que si je me méle avec toi, je risque de disparaitre. Donc, les musulmanes sont pour les
musulmans et pas pour vous. C’est un signe communautariste. Mais c’est aussi le signe que
cette communauté ne se sent pas encore tout a fait acceptée. Qu’on ne lui a pas encore donné
I'impression qu’elle faisait partie de la famille. Nous sommes dans une situation intermédiaire.
La société d’accueil réalise que I'immigration va la changer durablement. Limmigration réalise
qu’elle changera irrémédiablement. Tout le monde est un peu tendu et se demande qui va faire
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le premier pas. En fait, la réponse est simple : ¢’est la génération suivante. Il suffit d’attendre.
Le foulard est un phénoméne récent, de deuxiéme sinon de troisieme génération. C’est une
affirmation communautaire qui surgit au moment ou la solidité de cette communauté est
interrogée, et commence a avoir des doutes sur elle-méme et par conséquent essaie de se
réaffirmer.

Ne faudrait-il pas alors comprendre le sens de cette réaffirmation dans une
autre direction ? Le mécanisme de I'hospitalité a pour point de départ un moment de
retrait vis-a-vis de I'inconnu. Aumoment ou j'entre en contact avec le nouvel arrivant, I'étranger,
la premiére chose que I'hOte réaffirme, c’est la limite entre le dedans et le dehors. C’est un
temps d’arrét sur le seuil. C’est un moment de suspens qui permet au groupe accueillant de
se reconstituer, de réaffirmer son identité propre et sa cohésion. Celle-ci réassurée, la porte
peut s’ouvrir et le nouvel arrivant peut franchir le seuil. La siireté de soi est la condition de
'ouverture a l'autre. La réaffirmation identitaire des populations d’origine étrangére, qui
s'exprime de maniére multiple (et pas seulement de maniére « réactionnaire »), devrait peut-
étre davantage étre comprise de cette fagon. Il s'agit d’affirmer une cohésion identitaire au
moment, justement, ou la question, c’est : « Est-ce qu’on ouvre la porte 7»

C’est une partie a quatre. Deux communautés et deux générations. Les
parents des deux communautés sont face-a-face et le foulard est le symbole de leur
crainte respective de marier leurs enfants et de sceller une alliance durable. Pendant ce
temps, les filles de I'immigration jouent double jeu. En portant le foulard, elles disent a leurs
parents : regardez comme je suis sage, comme je respecte les régles de notre communauté,
comme je suis fidele a nos traditions. Mais aux garcons et aux filles de leur génération, elles
disent : nous sommes comme vous dans une société ou les ados se constituent par leurs choix
vestimentaires, leur musique, leur communauté culturelle. Vous étes punk ou rasta. Nous on
est beurettes et on s’habille en beurettes. On est jolies aussi, non ? En méme temps, ¢a veut
dire, attention, on vient d’une communauté qui n'accepte pas encore certaines libertés que
vous avez déja. Tenez compte, les gars, de notre situation spécifique. N’allez pas trop vite. Mais
tout ca n'est pas réfléchi, c’est de l'intelligence intuitive. C’est un mélange d’intégration et de
résistance a I'intégration. Ces jeunes font comme ils peuvent avec le monde dans lequel ils sont
tombés. lls ont besoin de notre bienveillance. Ne jouons pas les éléphants dans leur magasin
de porcelaine.

Jai eu récemment la chance d’assister, dans une école, a un petit débat sur ces questions
d’endogamie, exogamie, avec cette régle qui existe dans I'lslam : le gargcon peut épouser une
non musulmane, mais la jeune fille ne peut pas épouser un non musulman. Dans cette discussion,
le premier qui a énoncé la régle s’est trompé. Il a postulé que la régle était la méme pour les
deux sexes. Alors un autre a corrigé. Puis un troisieme a dit mais t’es pas obligé, c’est ton choix.
[l redonnait sa liberté individuelle a chacun. Il disait : c’est toi qui décide, le religion n'est pas
la pour t'imposer, c’est toi qui la suis, ¢’est toi qui la choisis. Cela a faiché un autre, qui a pris
cela comme une attaque contre la religion. Il a dit : moi je veux éduquer mes enfants dans la
religion musulmane, leur apprendre la bonté, leur apprendre les valeurs et donc je ne peux pas
accepter que vous me demandiez de renoncer a ¢a, je veux élever mes enfants dans la religion
que je crois bonne. Alors je I'ai un peu piégé, je te I'avoue, je lui ai dit, voila, tu vas étre un
excellent pere puisque les raisons pour lesquelles tu veux élever tes enfants dans cette religion
sont pour leur donner de la dignité, de la justesse, pour qu’ils se comportent bien. La question
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qui se pose, c’est quand ils seront grands, est ce que tu les laisseras choisir éventuellement
quelqu’un qui n'est pas de cette religion parce que ¢a sera leur choix, eux qui auront cette
éducation que tu leur auras donnée ? Et il a dit oui. Il ne s’est rendu compte qu’apreés qu'il était
en contradiction avec lui-méme, mais il s’était mis dans la position de la bonté vis-a-vis de ses
enfants, du souci de ses enfants et donc effectivement de leur laisser un jour le choix. Et ainsi tu
as quatre garcons issus de I'immigration qui parlent entre eux de I'éventualité de faire alliance
avec la communauté d’accueil, et tu te dis, ils sont en train de cheminer, ils sont en pleine
réflexion et ¢a c’est trés passionnant.

Peut-&tre arrivé a ce stade, serait-il opportun de faire mieux la distinction
entre visite, installation et intégration...

De linstallation a lintégration, se glisse une question qui nest pas sans
conséquence: intégrer ou s’intégrer ? Tout ce qui remonte au latin infeger releve de la
complétude et de I'achévement. Ses dérivés, le populaire « entier » et le savant « intégral », sont
synonymes et proches du sens initial. « /ntégre » n'est pas loin, qui qualifie un homme entier,
d’une éthique sans défaut. Lintégration, c’est donc I'action par laquelle un ensemble inachevé
devient complet. Ce que nous dit I'usage politique du mot, c’est que faute d’avoir « intégré ses
immigrés », la société est incompléte, inachevée. Une part d’elle méme lui manque, par quoi
elle manque a elle-méme. Poser la question de /intégration, c’est se demander comment les
étrangers peuvent devenir la partie intégrante de la société, grace a laquelle celle-ci pourra
combler ce manque et retrouver son intégrité.

Littré n'utilisait encore /ntégrer que dans son sens mathématique et ignorait donc la forme
pronominale s’ntégrer. Or, dans la question qui nous occupe, la différence entre intégrer et
s’intégrer est décisive. Si /'intégration des immigrés suppose qu'ils s’intégrent, alors /'intégration,
résultante d’une multitude de comportements individuels, est un processus culturel, infini et
apolitique. Car I'immigration n'est pas un ensemble unifié, ce n'est pas un corps politique qui
pourrait décider ou non de s’intégrer. A 'inverse, intégrer suppose non un processus d’osmose
progressive, mais une décision qui constitue 'immigration en partie intégrante. Cette décision
est politique. Elle consiste a élargir le cercle de la citoyenneté sous une forme, I'octroi de droits
politiques aux étrangers, ou sous une autre, leur naturalisation. La premiére étend le principe
de laicité : la nationalité comme la conviction religieuse sont de nature privée, et dans I'espace
public n'existe que la citoyenneté. Elle n'exige pas de I'étranger qu'il renonce a sa culture ni
a ses origines. Elle accepte de I'hétérogene. La seconde est plus assimilatrice et unificatrice.
Naturaliser, ¢’est un peu effacer I'altérité de I'autre. Entout cas, I'éloigner, la réduire. La premiére
est plus utopique, plus ouverte, plus confiante. Les mémes droits et les mémes devoirs pour
tous, mais a chacun ses traditions et ses croyances. La seconde est plus sourcilleuse. Elle croit
a la valeur d’un acte initiatique. En demandant la nationalité, I'étranger est censé dire vouloir
adhérer pleinement a une société laique, fondée sur I'égalité hommes femmes et sur les valeurs
des Lumiéres. La nuance n'est pas sans importance, mais les deux ont en commun le pari de
I'intégration, c’est-a-dire de I'hospitalité et de I'égalité par un acte politique.

L'intégrationa deux adversaires irréductibles. Le premier est I'intégrisme pour lequel le culturel,
intouchable puisque d’inspiration divine, I'emporte sur le politique. LEtat n’est pas illégitime,
la laicité I'est totalement. Lintégrisme, c’est la subordination totale de la politique au prescrit
religieux. Lintégriste refuse toute forme d’hétérogénéité et, en ce sens, il est une forme
culturelle de I'extréme droite qui défend, elle, comme en miroir, une position résolument
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politique du refus de /intégration : « renvoyer » les immigrés, c’est-a-dire les bannir. Lextréme
droite a pour politique non d’élargir, mais de retrancher. Elle promet a la société I'intégrité par
la séparation d’avec ce qui lui manque. Le raisonnement peut paraitre étrange, mais I'usage
de la langue I'éclaire a nouveau. Le contraire de I'intégrité, c’est la corruption. Pour I'extréme
droite, I'immigration est corruptrice et notre société corrompue. Il faut retrancher le membre
malsain pour que le corps retrouve son intégrité, et I'opération est faisable précisément en ceci
que 'immigration n’est pas aujourd’hui partie intégrante du contrat social. La langue nous dit,
en somme, que le débat a son versant moral. La société ne doit pas seulement étre entiére, elle
doit aussi &tre intégre. Et si I'intégrité a pour contraire la corruption, un Etat qui n'a pas intégré
tous les siens est un Etat corrompu. Pour revenir a notre sujet principal : est-ce a I'enfant de
s'intégrer a 'école ou a I'école d’intégrer I'enfant ?

Intégrer les autres, c’est aussi se demander comment donner une place a
I'histoire des étrangers dans celle des autochtones. Cette question se pose concretement
dans I'élaboration des programmes des cours d’histoire. A ce sujet, la Fondation Roi Baudouin
meéne un travail de réflexion dans son groupe « Islam et musulmans en Belgique et en Europe
» en poursuivant le louable souhait de valoriser I'apport des cultures musulmanes a la société
européenne, notamment auprés des jeunes musulmans et non musulmans. Une maniére
d’effectuer cette valorisation serait d’intégrer, dans le cursus de I’enseignement secondaire, des
éléments d’histoire des civilisations et des religions. Le but serait, sans s’en tenir aux cultures
arabes et musulmanes, d’aborder la réalité migratoire et les parcours des éleves dans une
perspective de reconnaissance afin d’intégrer en Europe les apports de la diversité, notamment
I'apport des cultures musulmanes, dans la mémoire collective des européens.

[l me semble évident qu’a une époque comme la ndtre, on ne peut pas comprendre le sens
de I'histoire de I'Europe sans évoquer, par exemple, la présence musulmane en Espagne ou
I'Empire Ottoman. De méme que la compréhension de 'actualité passe par I'histoire sociale,
qui inclut notamment la venue des migrants. Les cours d’histoire devraient toujours aussi
mettre en contact avec I'avenir. Il'y a fort a parier que I'avenir sera influencé lourdement par la
Chine et le Japon. Avoir un minimum de notions sur I'histoire de I'Extréme-Qrient me semble
nécessaire. Pourquoi faudrait-il s’arréter au Proche-Orient et au Moyen-Qrient ?

Nos écoles ont construit leurs programmes au temps des consciences
nationales : histoire nationale, littérature nationale, géographie nationale. Objectif :
intégrer les futurs citoyens dans la nation en leur donnant un héritage commun. Ce n’est plus
possible : I'étranger est partout dans le pays et le pays n'est qu'un petit pays dans I'Europe et
le monde. A nouveau, nous sommes dans un temps de transition. Les histoires nationales n'ont
plus de sens, mais I'histoire mondiale n'existe pas encore. Ce qui explique que, parmiles savoirs
et les compétences des étudiants rencontrés dans I'enseignement supérieur, ¢’est I'histoire qui
est vraiment le point faible principal.

Cependant, un cours d’histoire n’est pas fait pour montrer de la considération

a l'autre. Il n"a pas des objectifs d’intégration... Il vise plut6t la connaissance critique de

I'histoire, la compréhension des phénomenes historiques. Il n'a pas pour objet de transformer
I'analyse critique en récit commémoratif, patrimonial ou folklorique.
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Oui, enfin bien comprendre son histoire ... Il y a ici un contresens. Dans la

pratique de I'hospitalité, le maitre de maison demande a son hote de lui raconter son

histoire, alors qu’ici on propose aux professeurs, ¢’est-a-dire au maitre de maison, de raconter

I'histoire de I'autre, ce qui est évidemment insupportable. Par ailleurs, effectivement, I'histoire
du groupe, des hommes, a comme rdle de former a la critique et ala compréhension.

Le but de I'historien, n'est pas d’étre, entre guillemets, aimable a I'égard

de I'histoire d’un peuple ou d’un autre. Lenjeu, c¢’est la conscience historique. Cela me

semble trés maladroit de vouloir utiliser le cours d’histoire pour montrer des marques d’intérét
a des jeunes.

Il serait nettement préférable qu’on leur donne effectivement des possibilités
d’expression, qu’ils racontent eux-mémesleur perceptionde I'histoire, enleur demandant
de raconter pourquoi ils disent ce qu'ils disent, a partir de quoi.

Il faudrait faire la part entre le travail de I'historien et celui de la mémoire.

Pour moi, un mémorialiste n'est pas un historien. Jajouterais qu’un peuple sans mémoire

perd le sens de son histoire, tandis qu’un cours d’histoire critique peut « rafraichir » la mémoire

d’un peuple et restituer I'enfui, le caché, I'honteux. En d’autres mots, il faut les deux, mais I'un
n'est pas l'autre.

Absolument...

Il reste que la science historique, avec sa dimension d’objectivité recherchée,

doit étre complétée parles enjeux de valeurs avec lesquels on ne peut étre en contact qu’au

travers de I'exercice de la mémoire. Tout cela montre qu’il y a un véritable enjeu d’hospitalité,

au sens de la bienveillance qu’on a vis-a-vis de l'autre. Le travail de I'historien demande la

dimension critique, la mémoire, le respect d’autrui. Il n'y a pas d’éducation possible sans cette

bienveillance fondamentale et la réciprocité. Il faut autant la considération de I'adulte pour le
jeune que la confiance de I'éléve pour I'adulte qui le forme.
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DEUXIEME PARTIE

LChospitalité a ['€cole




Ala porte des écoles

aljied g

Je propose de commencer cette deuxieme partie par un sujet d’actualité, a

savoir le « décret Arena » sur I'inscription des enfants dans les écoles secondaires qui a

suscité une vive polémique illustrée par quelques images folkloriques sur les parents campant

deux jours et deux nuits devant les meilleures écoles pour étre siirs de pouvoir y inscrire leurs
enfants. Ne serait-ce pas un beau cas pour une réflexion sur I'école et I'hospitalité ?

Oui, je pense que c’est un bon point de départ. En introduction, il me semble
que nos premiers échanges montrent que I'enjeu de I'hospitalité ne se réduit pas a la
question du bon accueil. Le sourire de 'accueillant et la tasse de café ne suffisent pas pour
parler d’hospitalité. Lhospitalité, c’est un dispositif beaucoup plus complet qui installe un cadre
qui institue et régle les rapports entre I'arrivant et celui qui accueille. Il s’agira donc, en parlant
des écoles sous I'angle de I'hospitalité, de prendre en compte I'attitude des personnes qu’on
espere aimables et accueillantes, mais, en méme temps, de resituer cette attitude accueillante
dans le cadre du dispositif a I'intérieur duquel chacun va devoir trouver sa place.

Dans le cas du « décret Arena », il faut se demander quel est ce cadre, et puis se demander si,
pour I'arrivant comme pour celui qui accueille, ce cadre est perceptible. Et si chacun accepte ou
nonde s’inscrire dans ce cadre. Le décret lui-méme est censé installer ce cadre puisqu’il cherche
a définir la maniére d’entrer en relation avec des parents qui veulent inscrire leurs enfants et
des directions d’école qui sont chargées d’accueillir ces arrivants. Mais ce qui m’a frappé dans
les discussions que j'ai eues avec des parents, ¢'est que chacun semblait travailler avec un cadre
de référence différent. Une premiere raison qui explique cette différence de perception, c¢’est
que, vu la diversité des réseaux, le probleme ne se pose pas de la méme maniére selon qu’on
se trouve dans une école de la Communauté francaise, qui est obligée d’inscrire, ou dans une
école de I'enseignement libre, dont le fondement est la liberté de choix du pére de famille.
D’un cOté, tu as une obligation d’inscrire au nom de I'égalité des Belges dont doivent bénéficier
tous les citoyens, notamment par rapport a I'enseignement organisé par I'Etat. Et de I'autre,
au contraire, tu as cette idée que les parents sont tout a fait libres dans leurs choix et que ceux
qui offrent des services dans le domaine de I'enseignement doivent donc étre ouverts a cette
attente et proposer une offre d’enseignement qui corresponde a cette attente.

La premiére difficulté tient donc au fait que le texte de loi est censé régir le cadre de tous,
mais que les deux réseaux n'ont pas la méme philosophie du choix de I'école et de I'accueil des
éléves. Si on regarde les choses un peu plus finement, je pense, par ailleurs, que la perception
n'est pas la méme parce que d’un c6té, on a des professionnels de I'enseignement, et de l'autre,
des parents qui ne connaissent pas nécessairement les mécanismes administratifs qui régissent
les inscriptions, les délais etc., mais surtout qui véhiculent des valeurs différentes qui vont
connoter la perception qu’ils ont de la situation. Pour ma part, je suis convaincu qu’un grand
nombre de parents qu'on a entendu protester contre le fait de se retrouver dans ces files
d’attente, sont évidemment les gens qui, en temps normal, bénéficient de passe-droit. Ce sont
des gens privilégiés qui ont des relations, qui savent dans quelles écoles ils veulent mettre leurs
enfants et qui, par relation, se seraient arrangés d’une autre maniére pour que leurs enfants
aient prioritairement acces a I'inscription.
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Quand la file est virtuelle, personne ne voit le gars qui passe devant tout le
monde. Quand la file est dans la rue, il est obligé de rester dans la file.

C’est pour cela qu’ils sont tellement fachés. Les gens modestes ont I'habitude
de faire la file. A la mutuelle, au bureau du chémage, a I'administration communale. Je ne
dis pas que c’est un bien, que je défends le principe des files. Mais je crois qu’il ne faut jamais
oublier que ceux qui, habituellement, ne font pas la file dans la vie, sont ceux qui bénéficient de
tous les passe-droit quelle qu’en soit la nature. Et, évidemment, ceux qui ont habituellement
des passe-droit, sont également ceux qui, tout aussi habituellement, ont les moyens de parler
le plus fort, parce qu’ils bénéficient de bonnes capacités d’expression et de relais nombreux.
[l me semble qu’il y avait deux types de parents dans les files. Certains sont dans une logique
purement égoiste, préoccupés uniquement par le sort de leur enfant. lls ne montrent aucun
intérét véritable pour le sort réservé aux autres enfants. Et d’autres qui avaient une attitude
beaucoup plus intéressante, consistant a dire qu'’il n'est pas normal de devoir faire la file pour
inscrire son enfant a I'école parce que le droit a I'éducation est un droit fondamental. Ces
parents enchainaient en disant que le probléme résultait du nombre insuffisant d’écoles offrant
une qualité d’enseignement adéquate pour que le choix soit ouvert.

La Ministre Arena avait raison de dire qu'’il y avait assez de places pour tout le
monde. Mais, en fait, pas dans les meilleures écoles.

Voila... Pour notre part, a la Ligue, il nous semblait que c’était un décret qui
allait probablement augmenter le poids de la procédure d’inscription et, donc, donner a
nouveau un traitement administratif a un probléme qui ne devrait pas I'étre, qui n'est pas de
cette nature. C’est un probléme d’ordre éducationnel : inscrire son enfant dans une nouvelle
école est un moment inaugural dans la relation future entre I'équipe éducative et I'éléve. Or, de
plus en plus souvent dans les écoles, quand on est confronté a un probléme d’éducation, on
croit qu’en donnant une réponse administrative a la question, on va solutionner le probléme.
Ce qui est évidemment un non-sens total, parce qu’on administre peut-étre I'enseignement en
tant qu’institution, mais on n'administre pas I'acte d’éduquer. Or, quand un préfet rencontre
des parents, ¢a ne doit pas &tre seulement un acte administratif. Cette dimension la doit rester
tout a fait mineure. Il s’agit en fait d’une rencontre importante entre deux personnes qui ont
des responsabilités éducatives par rapport aux enfants. Et donc, il faut que le dialogue se passe
sur un plan éducatif. Pour reprendre ce que tu avais développé dans les premieres pages de ce
dialogue, c’est un peu comme si Télémaque arrivait a la cour de Menelas pour demander des
nouvelles de son pére et recevait, comme réponse a cette question métaphysique fondamentale,
une réponse de type administratif. Pour moi, ¢’est du méme ordre ici. Un parent se pose des
questions fondamentales d’éducation par rapport a son enfant. Il entre avec ses questions dans
I'école et ne recoit, en fin de compte, qu’une réponse administrative.

Sur le plan politique, le probleme est de savoir si les mesures qui régulent par décret
I'offre d’enseignement accentuent le poids des procédures administratives ou le diminuent.
Laugmentationconduitinexorablementl’acte éducatifadevenirsecond par rapportal’application
des procédures. C’est-a-dire que c’est de l'intérieur de la procédure administrative que la
question éducative est posée. C’est manifeste dans les moments charnieres ou I'éducateur
devrait étre entierement dévoué a sa mission éducative dans sa relation a I'éléve : lors de
I'accueil, des sanctions disciplinaires (en particulier les plus graves, comme I'exclusion), de
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I'évaluation et du passage de classe, par exemple. De nos jours, une forte pression s’exerce
sur les enseignants et les directions pour que les décisions en éducation consistent d’abord
en une bonne application de la procédure. Mais, c’est une illusion de croire que le respect
de la forme procédurale apporte un contenu a I'engagement éducatif. En ce qui concerne
le «décret inscription » en particulier, la Ligue considérait que le traitement administratif
adopté allait probablement donner lieu a un grand alourdissement et a beaucoup de problémes
organisationnels pour bien peu de bénéfices, par rapport aux intentions louables de Madame
Arena qui sont d‘assurer le droit a I'éducation de fagon égalitaire. Cette intention, c’est le droit
pour tous d’étre bien éduqués. Les intentions sont donc irréprochables. C’est pourquoi je
n'irais pas hurler avec les loups contre ce décret.

Le traitement administratif dont tu parles est la conséquence d’un certain
volontarisme politique. On constate un probleme social et on décréte qu'’il est résolu. Or,
on ne peut pas résoudre des problémes sociaux par décret. Le probléme, ici, ce n'est pas qu'il y
ait des écoles d'élite, c’est que les autres écoles ne soient pas des écoles de qualité suffisante, en
particulier quand elles sont des écoles poubelles. Ce probléme-la ne se résout pas par la gestion
des inscriptions. Plus généralement, la mixité sociale, tout le monde est pour en paroles, tout le
monde est contre dans les faits. Personne ne veut étre mélangé avec les autres classes sociales.
Les pauvres ne veulent pas cotoyer les riches et les riches ne veulent pas cotoyer les pauvres. Si
on crée des quartiers de mixité sociale, au bout de quelques années, la mixité sociale a disparu.
Les riches s’en vont ou les pauvres s’en vont, mais, en tout cas, quelqu’un va s’en aller et étre
remplacé par des gens qui veulent étre avec des gens comme eux. Bourdieu disait que « rien
n'est plus intolérable que la proximité physique (vécue comme promiscuité) de gens socialement
éloignés ». Essayer de résoudre ca légalement ou administrativement, ¢’est une pure illusion. La
régle sera contournée par tout le monde. On ne devient pas I'ami de son voisin de palier parce
qu’un ministre I'a décidé. Lamitié, ¢a se ne décréte pas, ¢a se construit.

Est-ce que, dans ton propos, tu veux dire que le monde a naturellement

tendance a se ségréguer, et qu’il est donc inhospitalier, ou bien, au contraire, est-ce que

dans tonidée, cette espéce de cloisonnement, de ségrégation, de mode de vie séparé, implique

justement la nécessité d’avoir des régles d’hospitalité qui vont faire que, méme dans une société

qui a tendance a se fragmenter, existeront toujours des portes et des ponts qui permettent a
des hommes différents de se rencontrer, de converser, de commercer, etc. ?

Les groupes sociaux ont tendance a se former et a se fermer pour se protéger

et s’entraider. Mais ensuite, ils ont besoin de passerelles entre eux. Les pays ont des
frontiéres, mais aussi des ambassadeurs. Je pense a ce roman de Frances Hodgson Burnett,
Little Lord Fauntleroy, qui a été adapté au cinéma une dizaine de fois et dans lequel un petit
garcon vient vivre chez son grand-pére, un noble anglais trés rigide. Il n'y a aucune amitié
entre les classes sociales, rien que des relations dures et formelles. Et I'enfant va devenir le
passeur, le médiateur, le réconciliateur. C’est une fiction trés sentimentale, mais en méme
temps assez juste. Avant la puberté, il y a une certaine neutralité sociale de I'enfant qui fait de
lui un médiateur. Quand j'ai quitté la maison familiale, je me suis installé dans un autre quartier
de la ville. Les gens de mon nouveau quartier m’ont regardé comme un étranger et nous avons
eu trés peu de contacts, jusqu’au jour ou ils vont vu que ma compagne attendait famille. Toutes
les relations ont changé du jour au lendemain. Les enfants des uns vont jouer avec les enfants
des autres. lls iront dans la méme créche, le méme jardin d’enfants, la méme école primaire, la

35



méme meute, la méme piscine. Il y a tout un avenir commun qui s’ouvre et suppose des coups
de main, des lifts, des godters d’anniversaire, des soucis partagés. Le message était : « si tu fais
des enfants chez nous, tu fais désormais partie de notre collectivité, ou, en tout cas, nous allons
nous soucier ensemble de nos enfants, et donc la paix et I'amitié doivent exister entre nous,
et l'indifférence et la méfiance ne sont plus souhaitables car elles ne seront pas favorables a
I'avenir de nos enfants ». On retrouve cette idée de l'alliance dont j'ai déja parlé. Dés qu’il y a
des enfants, I'alliance est impérieuse. Il me semble que dans mon enfance aussi, j'ai appris et
apprécié la diversité sociale par la camaraderie de I'école primaire.

A la puberté, les familles referment un peu le jeu. Elles ont le souci de la reproduction du milieu
social et de la préservation de ses valeurs. Les cartes sont redistribuées et ce que tu viens de
dire sur le choix de I'école secondaire me parait trés éclairant. Mais avant I'adolescence, je
crois que les enfants jouent un réle trés positif dans la rencontre des groupes sociaux. Ils vont
les uns chez les autres et donc ils obligent les parents a ouvrir leur porte et a se parler. Si mon
gamin est allé jouer chez toi et que je viens le rechercher, tu ne vas pas me laisser sur le seuil,
tu vas me prier d’entrer, tu vas m’offrir un café, nous allons parler des enfants et puis de la
vie en général. Je ne sais pas s'ils sont les sujets ou les objets de ces rencontres, mais, en tout
cas, ils les engendrent de maniére remarquable. De ce point de vue, les écoles locales, libres
ou publiques, continuent, je crois, a jouer un role magnifique. Je me trompe peut-étre parce
que je ne suis pas un spécialiste, mais il me semble que ce sont les jésuites qui, influencés par
I'humanisme de la Renaissance, ont introduit I'idée qu’il ne fallait pas simplement éduquer les
enfants de la noblesse dominante, mais qu’il existait, dans les classes défavorisées, des enfants
doués a qui il fallait donner des chances de faire des études. [dée qui a été ensuite intégrée dans
le systéme de la scolarité obligatoire.

C’est I'enjeu de tout le débat sur | ‘égalité des chances. Il s’agit d’essayer que les enfants qui
viennent de milieux non éduqués, de milieux défavorisés, aient réellement la possibilité de
grimper, de grandir, de contribuer et qu’ils ne soient pas barrés dans des écoles poubelles ou
ils n"ont aucune chance de développer leurs compétences. Le droit a I'éducation implique une
mise en ceuvre de I'égalité. Mais I’égalité des inscriptions ne la réalise évidemment pas. Comme
tu dis, c’est une mesure administrative. Ce qu'il faut, ¢’est que les enfants des milieux populaires
soient éduqués de maniére égale aux autres enfants et recoivent une éducation de qualité.
Seule cette égalité-la est un moyen de réaliser I’émancipation de ceux qui, sans elle, seront
abandonnés en chemin. En quoi je diverge d’ailleurs avec ceux qui pensent que I'égalité est la
valeur cardinale de I'action politique. Mon impression, c’est que I'égalité n'est pas I'objectif,
I'objectif c’est I'émancipation des hommes, c’est I'accés a la liberté. L'égalité est un moyen
nécessaire pour y parvenir parce que, dans certaines situations sociales, I'objectif de liberté
n'est pas atteignable. Si on est esclave, si on est obligé de vivre dans des conditions misérables,
si I'école est une école poubelle, I'émancipation est impossible. Mais si I'égalité devient I'objectif
principal, on ne peut que tendre vers un régime totalitaire parce qu’on ne peut atteindre cette
égalité qu’en supprimant les libertés.

C’est la question de savoir si I'on considere que la gauche, et notamment le

socialisme, est dans le prolongement du libéralisme, ou si, au contraire, la gauche rompt

avec les traditions libérales. Le libéralisme a toujours considéré que la valeur cardinale est
la liberté et que I'égalité doit Iui étre subordonnée. Et quand, dans le libéralisme, on parle
d‘égalité, on parle d’égalité de droit, c’est une égalité formelle. Tandis qu’au contraire, dans le
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courant socialiste, on va considérer, comme tu le disais trés bien il y a un instant, que la valeur
cardinale, c’est I'égalité. A partir de la vont se dessiner deux courants. D’abord, un courant
socialiste autoritaire qui s’exprime notamment dans le marxisme Iéninisme, lequel va donner le
stalinisme, et qui considere effectivement que I'égalité est a ce point importante qu’elle peut se
faire au prix de la liberté, avec une passion pour I'égalitarisme qui est allée jusqu’a I'élimination
physique de ceux qui étaient différents par rapport a la norme sociale. Historiquement parlant,
ce courant, qui avait au départ une vocation internationaliste, s’est de plus en plus enfermé
dans une juxtaposition de nationalismes. Mais il y a d’autres courants dans le socialisme qui ont
toujours refusé de considérer que I'égalité pouvait étre une vertu sans la liberté. Qu'il fallait
concilier les deux. Ce courant s’inspire d’'un humanisme concret. La finalité de I'action politique
est le bien vivre. Comment pourrait-on vivre bien sans la liberté qui permet a chacun de choisir
ce qu’est pour lui la « vie bonne » ? La passion de I'égalité n'a vraiment de valeur que dans un
eudémonisme, et il n’est pas de bonheur sans liberté.

Disons que I'égalitarisme est une perversion des valeurs. Pour moi, la liberté

reste I'objectif principal, la liberté de chacun. Mais elle ne peut pas se réaliser si I'égalité

n'est que formelle. Si les différences de statut social sont trop importantes, celui qui est en bas
est pied et mains liés a celui qui est en haut. Ce faisant, il ne peut pas étre libre.

Je partage tout a fait ton point de vue. Je pense que le socialisme démocratique
estdansle prolongement dulibéralisme, de I’humanisme et de la philosophie des Lumiéres.
C’est un courant du socialisme qui n'a pas oublié que les droits et les principes n’ont de valeur
qu’a partir du moment ou il y a un dépositaire qui peut en bénéficier, c’est-a-dire I’homme.
C’est quelque chose qui m’a toujours frappé dans les courants dictatoriaux de gauche. On en
vient, au nom de I'humanisme, a oublier que les grandes idées ne sont jamais 1a qu’au service de
I'hnumain. Or, il faut que le dépositaire du droit soit également le bénéficiaire du droit. Ceci dit, je
reformulerais un peu le propos. L'égalisation des conditions est au service de I'émancipation qui
est @ mon avis autre chose que la liberté. Lémancipation renvoie a un processus de libération,
tandis que la liberté renvoie davantage a une condition humaine. Jle ne suis pas convaincu que
les hommes sont libres. La psychologie cognitive tend de plus en plus @ montrer que beaucoup
d’actes que nous vivons comme intentionnels, ¢’est-a-dire comme I'expression de notre volonté
consciente, résultent en réalité d’une programmation neuronale inconsciente. Nous agissons
beaucoup plus que nous ne le pensons en « pilotage automatique ». La conscience de l'acte,
que nous croyons décisive, est en fait la reprise consciente d’un acte qui s’est, en quelque sorte,
« autoprogrammeé » de fagon non consciente.

Lorsque nous donnons un brusque coup de volant pour éviter un obstacle, I'activité neuronale
qui déclenche I'acte précede de quelques centaines de microsecondes la conscience de I'acte.
Ce rapport second de la conscience a I'activité cérébrale qui la précéde rend énigmatique le
réle exact de la conscience. C’est, @ ma connaissance, un enjeu actuel de la recherche. Ces
découvertes sur la conscience nuancent, en tout cas, la question de la liberté. La liberté est
certes une exigence morale, elle n'est pas nécessairement une donnée de fait. Je pense, en ce
sens, que les hommes essayent depuis toujours de s’émanciper des conditions a la fois sociales,
historiques, biologiques, etc., qui les déterminent et qui tendent a les conditionner et a leur
imposer des comportements non libres. Certains libéraux me semblent considérer la liberté
comme une donnée qui fait partie de la nature humaine. le pense, pour ma part, qu'il y a dans
la nature humaine, la condition de possibilité de la liberté. Mais, il faut que cette condition de
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possibilité puisse s’exprimer, un peu comme on dit d’'un géne qu’il doit pouvoir s’exprimer.
Lexpression de cette condition de possibilité est, selon moi, I'enjeu humaniste de I'éducation.

C’est le sens de la Padque Juive : n'oublie jamais que tu es sorti de la maison de
la servitude, que tu as traversé la mer rouge, que tu t’es émancipé en sortant d’Egypte.
Le moment fondateur, ce n'est pas I'entrée dans la Terre Promise ou vont couler le lait et
le miel, c’est la sortie d’'Egypte, c’est le moment ou I’'hnomme sort, au risque de sa vie, de la
maison de servitude, c’est le moment de son émancipation qui se traduit par le cadeau des
10 commandements, la loi des homme libres et responsables d’eux-mémes. Mais aussitot,
I'hnomme, libéré de I'esclavage, va faire I'erreur de se soumettre volontairement au Veau d’Or,
de s'asservir lui-méme aux idoles. Il ne suffit pas d’étre libéré de I'esclavage qui vous a été
imposé, il faut se libérer aussi de la servitude qu’on s’est imposée soi-méme. C’est seulement
quand 'lhomme se sera libéré de sa servitude volontaire par I'ascese du voyage dans le désert,
qu’il pourra entrer danslaterre promise. Nous retrouvons le beau texte de Kant: « Les Lumiéres,
c’est la sortie de I'homme hors de I'état de tutelle dont il est lui-méme responsable. ».

Flose de la f "

Je voudrais ajouter a cette conversation une réflexion sur le troisieme terme

du triptyque républicain Liberté, Egalité, Fraternité. Il est assez courant de remplacer le

mot fraternité par I'idée de solidarité. C’est a mon avis une erreur. Le mot renvoie a I'idée de

salut. Dans la valeur de solidarité, s’exprime la volonté d’apporter le salut par le recours au

collectif. Tandis que dans la notion de fraternité, il y a celle de I'appartenance a la grande famille

humaine. Alors que la solidarité peut conduire a I'égoisme de groupe, la fraternité relie chacun
a chacun dans I'unité du genre humain.

Tous ... C’est I'idée de l'universalité qui est dans la fraternité.
Exactement, c’est une universalité fraternelle qui est en jeu.
La reconnaissance des autres hommes lui est donc étroitement liée...

Précisément. D’ol la question, comment fait-on pour mettre de la fraternité

humaine dans une société qui est relativement fragmentée, cloisonnée ? Que faire, dans

le domaine de I'éducation, pour construire un monde plus fraternel, ou, pour mieux dire, un
peu plus hospitalier ?

La solidarité consiste a contribuer a la solidité du groupe. Elle peut étre limitée

a ma famille, a mon groupe social, a mon pays. Elle est, par définition, toujours soumise

a condition, et cette condition essentielle, c’est précisément la solidité du groupe. La solidarité
implique qu’il y a dans le groupe des individus en état de faiblesse et dont la faiblesse constitue
un manque de solidité pour le bon fonctionnement du collectif. Elle doit donc faire I'objet d’une
demande. Et celui qui fait cette demande doit convaincre qu’elle est justifiée. Par exemple, la
sécurité sociale, qui est une formidable entreprise de solidarité collective, est organisée par
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la loi qui énumeére les conditions qui donnent droit a la solidarité du groupe. Jai droit a des
allocations de chdmage si j'ai cotisé, sij'ai travaillé autant de temps, si je n'ai pas commis de faute
grave, si je n'ai pas quitté mon emploi de mon plein gré, etc. Tandis que la fraternité concerne
le groupe et I'au-dela du groupe. Elle est universelle. Elle dit que ceux qui nappartiennent pas a
ma famille, @ mon groupe social, @ mon pays, a ma religion sont mes fréres. Elle reconnait qu’il
y ade I'autre, mais qu'il existe, avec lui, des liens intangibles. On ne peut pas décider qu’on n'est
plus le frére de son frere, tandis qu’on peut décider de cesser d’étre solidaire. La solidarité peut
étre universelle, mais elle ne I'est pas par nature, plutét par décision individuelle ou collective. Et
elle est fondamentalement conditionnelle. Elle est d’ailleurs de préférence temporaire. Tandis
que la fraternité est universelle, inconditionnelle et éternelle. La sécurité sociale s’inscrit dans le
registre de la solidarité, tandis qu’il me semble que le principe qui condamne « la non assistance
a personne en danger » s’inscrit dans celui de la fraternité.

La déclaration universelle des droits de I’'hnomme repose aussi sur le principe de fraternité. Les
droits qu’elle énonce sont universels, inconditionnels et éternels. Et tu as raison de lier fraternité
et hospitalité. Car il y a deux sortes d’hospitalité, I'hospitalité qu’on offre a sa parentele et a son
cercle d’amis et dont le rituel est la visite et le repas partagé. Tu viens chez moi, la prochaine
fois, je viendrai chez toi. Et puis il y a I'hospitalité qui est donnée a I'étranger, c’est-a-dire a
quelqu’un que I'on ne connait pas mais qu’on accueille comme §'il était un parent ou un ami.
Cette forme d’hospitalité suppose que je reconnaisse I'autre comme frere.

Comment articules-tu la fraternité avec les deux autres valeurs de liberté et
d’égalité ?

Selon moi, si la liberté est I'objectif et I'égalité le moyen, la fraternité est
la condition. Si je ne reconnais pas tous les autres comme étant mes fréres, je reste
indifférent au fait qu’ils s’émancipent ou qu’ils restent esclaves. le ne cherche pas a étre égal
en droit et je ne me soucie pas de leurs conditions d’existence. Si on enléve la fraternité, ou
méme si on la remplace par la solidarité, la liberté et I'égalité ne concernent plus que ceux que
je considere comme les miens. C’est la faiblesse de la Charte européenne. Elle garantit des
droits a tous les citoyens de I'Union, mais pas aux autres. Tandis que la Déclaration Universelle
dit que tout Etat a des devoirs envers tous les hommes, sans aucune distinction de quelque
nature qu’elle soit.

Tu as introduit il y a quelques instants la notion de I'égalité formelle. Et j'ai insisté sur le fait
que I'égalité concréte est un moyen indispensable pour atteindre la liberté. Que la réaliser fait
donc partie du travail d’émancipation. Mais cette égalité ne peut étre compléte. La diversité
sociale est une conséquence inéluctable de la liberté. Chacun essaye librement de développer
ses idées, ses projets, sa vie concréte. Les uns vont réussir, d’autres échouer. Cela engendre
obligatoirement des différences et donc des inégalités concretes. C’est pourquoi, on ne pourrait
supprimer les inégalités concrétes qu’en s’en prenant aux libertés. C’est pourquoi, les partis et
les syndicats parlent de « réduire les inégalités » et non de les supprimer. On pourrait dire qu’un
peu d’inégalité stimule, mais que trop d’inégalité écrase.

Lors de la réalisation d’un précédent projet théatral, j'ai travaillé avec les habitants d’une cité a
Belfort. Beaucoup de gens travaillaient aux usines Peugeot d’Audincourt. Les ouvriéres étaient
régulierement victimes d’abus sexuels des petits chefs. Parfois le mari était au courant, mais
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ne pouvait rien faire. Je I'ai entendu raconter par des ouvriers et je I'ai entendu raconter aussi
par un gynécologue qui avait régulierement été consulté par des femmes qui avaient été mises
enceintes par le contremaitre et qui n‘avaient pas eu la possibilité de refuser, parce que sinon
c’était perdre I'emploi, c¢’était perdre la maison qu’on n'arriverait plus a payer. Un siécle plus
tard, c’était encore comme dans La Jungle d’Upton Sinclair qui raconte I'histoire d’une famille
lithuanienne immigrée a Chicago. Ona, la femme de lurgis, est obligée de coucher avec son chef
sinon toute la famille perdra son travail. Elle ne dit rien au mari parce qu’elle pense, sans doute
avec raison, que ce sera pire que mieux. Elle estime que le chef finira par se lasser et la laisser
tranquille. Mais elle se retrouve enceinte et tout bascule. Dans ces situations, I'émancipation est
impossible parce que I'inégalité est trop forte.

Flose de la récirocité

Il me semble que, dans cette discussion, nous allons retrouver le rapport
entre le caractére conditionné et le caractere inconditionné du devoir d’hospitalité.
Rappelle-toi que sur le plan inconditionné, il y avait cette idée que ce devoir était absolu en
raison de I'appartenance commune au genre humain. Kant ajoutait le caractére sphérique de la
terre qui rend inévitable la rencontre des hommes, méme §'ils voulaient s’éloigner les uns des
autres. Il s’ensuit un devoir de réciprocité. le te donne a toi I'hospitalité, mais toi, ou un autre
étranger, peut-&tre en un tout autre point de la terre, tu (ou il) me donnera(s) peut-&tre un jour
I'hospitalité, a moi, a un de mes proches ou a un autre étre humain. Cette régle de réciprocité,
qui traverse toute I'humanité, renvoie a cette dimension de fraternité dont on parlait il y a un
instant. le me demande dans quelle mesure, par rapport a I'éducation, on n'est pas devant la
méme chose. Méme devoir inconditionnel, méme régle de réciprocité, sauf qu’elle a lieu cette
fois non plus a travers I'espace, mais a travers les générations.

Nous savons qu'il faut des regles de droit positif pour administrer I'enseignement, - c’est la
dimension conditionnée -, mais le devoir d’éducation de la part d’une société vis-a-vis des
jeunes générations est un devoir inconditionnel et qui lui-méme fonctionne sur le mécanisme
de la réciprocité. Je prends un exemple. Depuis dix, quinze ans, on voit régulierement des
enfants d’origines étrangeres dans les écoles normales. Voici donc des jeunes qui se forment
pour devenir eux-mémes enseignants. Ce qui signifie, du point de vue de I'éducateur : «si je
t’éduque, c’est aussi parce que toi, quand tu auras été éduqué, quand tu seras adulte, tu vas
rendre ce que tu as recu, non pas a moi, mais a un autre, qui appartiendra a la génération
qui viendra apres la tienne et qui lui-méme sera peut-étre un de mes propres descendants.
Tu vas rendre ce que je t’ai appris, en effectuant a ton tour I'acte d’éducation ». Lorsqu’un
jeune issu de I'immigration entre dans une Ecole Normale et qu'il est formé pour prendre a
son tour cette responsabilité d’éducateur, la réciprocité est mise en ceuvre dans le sens que
si un jeune Marocain (par exemple) est formé pour devenir instituteur, ce n’est pas pour qu'il
devienne I'instituteur des Marocains. C’est pour qu’il devienne I'instituteur de tous, ¢’est-a-dire
également de mes propres descendants, a moi qui ne suit pas marocain. La fraternité est un
engagement a travers le temps.

Je vais accepter que mes enfants soient éduqués par un professeur d’origine
marocaine parce qu'il est I'éducateur de tous, et il est I'éducateur de tous parce que ses
professeurs n'ont pas considéré qu’ils n'étaient les éducateurs que des Belges, mais bien les
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éducateurs de tous. Inconditionnalité et réciprocité.

De ce point de vue-la, le décret Arena est louable parce que, dans ses
intentions, méme s'il ne le dit pas, il rappelle cette dimension de réciprocité, mais il I'a fait
maladroitement, d’une telle maniére qu'’il ne la favorise pas.

Quand tu as parlé de la réciprocité, tu as bien dit, j'offre I'hospitalité, elle sera
donnée en retour, mais pas forcément a moi. Donc, c¢’est un pacte général. La méme
question se pose pour I'enseignement. Si I'enseignement est une institution hospitaliére qui
accueille tous les enfants, y compris les enfants de clandestins, ¢a ne veut pas dire que chaque
école doit les accueillir tous. Il y a une différence entre I'hospitalité de I'enseignement et
I'hospitalité d’'une école. Et c’est 1a je pense qu’il y a une profonde confusion dans le décret
Arena. Elle postule que chacun doit étre égal devant la possibilité d’entrer dans une école
« d’élite », alors que Ia, elle méconnait la réalité sociale. Elle force la réalité sociale. Alors que ce
que tu racontes a propos des jeunes d’origines étrangeres qui entrent dans les Ecoles Normales,
cela demande du temps, c¢’est construit sur un lien durable.

Oui, le probleme, c’est que les écoles « ghetto » ne sont pas seulement

ségrégatives. Elles n'apportent pas non plus les conditions de la bonne éducation que

chacun est en droit de recevoir et, ce faisant, elles bloquent dans la société cette possibilité de
la réciprocité.

Ce sont des écoles de I’'exclusion ...

En cela, non seulement, elles entravent la réciprocité généralisée dans
la société, mais, dans leur propre fonctionnement, les établissements scolaires dits
« poubelles » ou « parkings » sont des écoles de 1a non réciprocité. Les professeurs et les éleves
sont a ce point sur la défensive les uns vis-a-vis des autres qu’ils n'arrivent plus a installer
concrétement la réciprocité. Les enseignants ne parviennent plus a projeter leur pratique
pédagogique dans une culture de la réciprocité, dans ce projet éducatif. Les éléves eux-mémes
se sentent complétement rejetés ou rejettent un échange avec la société de I'accueil. S'épuise
ainsi le rapport fraternel qui doit normalement se trouver a la base du systeme éducatif. Je suis
convaincu qu’il n"est pas possible de faire de I'éducation si elle n’est pas fondée, dans le rapport
de I'adulte a I'enfant ou a I'adolescent, sur une structure, un rapport qu’on pourrait caractériser
de fraternels. Tu ne peux pas éduquer quelqu’un si tu le méconnais. Et ¢a va de I'adulte vers le
jeune et du jeune vers I'adulte. Pour qu’il y ait acte d’éducation et transmission, il faut qu'il y ait
une reconnaissance réciproque. C’est fondamental.

Je te reconnais comme étant mon frére, parce que tu es un homme. Nous
sommes dans une situation d’inégalité parce que je suis adulte et toi, enfant. Et je vais,
par fraternité, t'amener a I'émancipation et a plus d’égaliteé.

Selon moi les écoles sont inhospitaliéres, non seulement quand elles sont peu
accueillantes, mais quand elles sortent de cette régle générale de la réciprocité.
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Tu précisais justement que cette réciprocité était transgénérationnelle. Elle
suppose donc une certaine conception du temps. Or, de nos jours, personne ne se
projette dans un avenir relativement stable. Il est, ce faisant, trés difficile de projeter, dans la
relation qu’on a avec I'enfant, cette dimension futurisante. D’autant plus que ce qu’il rendra
plus tard, ce n’est pas seulement ce qu'il a regu, mais ce qu'il va construire, en le transformant,
a partir de ce qu'il a recu. Cela devient tres difficile si on vit dans une sorte d’immédiateté
constante. Lavenir est tellement ouvert et opaque en méme temps. On ne sait pas dans quelle
direction on va aller. Comment faire découvrir les métiers par exemple. Que seront-ils dans
dix ans ? On ne peut plus se baser sur la stabilité dans les métiers. le pense que cela pose un
énorme probleme éducatif.

[l'y a, au niveau de I'école, un aspect qui me semble fondamental en matiére d’hospitalité.
Les enseignants accueillent les jeunes, non dans leur propre demeure, mais dans la maison du
savoir. On retrouve ici le jeu entre I’hospitalité et I'installation. Les enfants ne sont pas accueillis
dans les écoles pour qu’ils y restent. La scolarité est une visite, un séjour temporaire. Mais
I'accueil dans la « maison du savoir » vise aussi I'installation : « je ne t'y accueille pas pour que
tu t’en ailles. Je t'y accueille pour que tuy restes et que tu contribues au développement de
la maison du savoir et qu’un jour, effectivement, tu I'ouvres au suivant. Je t'accueille dans une
communauté qui a ses régles de partage du savoir, de construction du savoir, une organisation
du dialogue et du débat qui suppose des régles communes. G’est un accueil avec des seuils, un
peu comme les temples anciens, tu passes un premier seuil, un deuxieme seuil, un troisiéme,
pour arriver au cceur de la maison. ».

Songeons aux enfants de clandestins. Leur situation montre bien les deux dimensions de
I'hospitalité et de I'installation. Quand on dit au clandestin, « tu ne peux pas venir chez moi,
mais, a la maison du savoir, tout le monde doit pouvoir entrer », ¢’est comme I'église d’autrefois
dans laquelle, méme celui qui était rejeté, devait trouver abri. Le célébre incident en 1996,
quand 1500 policiers ont brisé la porte de I'église Saint-Bernard a coups de hache pour déloger
300 Africains sans papier, a été un événement d’une gravité et d’une inculture absolument
sidérantes. Je me souviens d’Emmanuelle Béart au journal télévisé, habitée par une émotion
considérable1. C’était Antigone en face de Créon : « S/ je ne témoigne pas, je ne pourrai plus ni
vivre et ni dormir en paix (...) on a violé la dignité de ces gens (...) je n'oublierai jamaris, les enfants
n‘oublieront jamais». Antigone dit a Créon : ta loi est hors la Loi parce qu'aucune loi humaine ne
peut prescrire le viol de la dignité humaine. Elle campe sur la loi divine, c¢’est-a-dire sur I'article
1 de la Déclaration universelle : « Tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et
en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans
un esprit de fraternité ». Le devoir de fraternité, le devoir d’hospitalité, le devoir d’éducation,
ce sont des devoirs auxquels nous ne pouvons nous soustraire et que personne ne peut nous
empécher ou nous interdire d’accomplir. Larrestation des enfants de clandestins ou de leurs
parents dans les écoles est un scandale tout a fait comparable.

1 On peut revoir de France 2 cette séquence sur You Tube : http://fr.youtube.com/
watch?v=S7emgQxsnDo
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La maison des langues

La maison du savoir, c’est également la maison des langues, c’est I'endroit
ou les différentes langues peuvent se rencontrer. C’est un des aspects importants du
savoir que la connaissance des langues du savoir. G’est quelque chose qui a parfois tendance
a se perdre tant nous avons, aujourd’hui, une conception utilitaire des langues. Une approche
presque commerciale de lalangue quand on pense au role traditionnel que jouait la connaissance
du latin et du grec dans la transmission du savoir et des « humanités », pour reprendre I'un des
termes clé de la Renaissance. Aujourd’hui, il y a bien siir 1a question de I'anglais qui est, pour une
part, une des langues du savoir. Mais, ¢’est pour nous aussi la question du néerlandais, et il serait
intéressant d’introduire, dans cette discussion sur I’hospitalité, la question de I'apprentissage
de la langue maternelle et des autres langues. Du cOté néerlandophone, I'apprentissage de
la langue véhiculaire est considéré comme un passage obligé pour l'intégration. La volonté
d’'imposer I'apprentissage de la langue véhiculaire du pays d’accueil est forte, y compris
jusqu’a subordonner certains droits fondamentaux a ce devoir d’apprendre, par exemple, en
conditionnant I'acces au logement social. Mais la langue du pays, c’est aussi celle dans laquelle
on apprend. Donc, apprendre a I'étranger la langue du pays, ¢’est aussi lui donner accés aux
savoirs qui lui permettront ensuite d’évoluer par lui-méme dans la société. C’est lui donner la
possibilité concrete d’exercer des métiers et de remplir un jour ses devoirs de réciprocité.

C’est vrai également pour I'enseignement. Pour devenir un jour enseignant, il faut une maitrise
parfaite de la langue du pays. A I'école, se pose aussi la question de I'apprentissage des langues
étrangéres ou du voisin, c’est-a-dire le flamand. En ce qui concerne les langues étrangéres,
pourquoi telle langue et pas telle autre, pourquoi I'ordre des priorités que nous connaissons,
en fonction de quels critéres ? Pourquoi ni le chinois, ni le japonais, ni le russe, ni l'arabe ? Cela
souléve beaucoup de questions sur I’'hospitalité dans la langue.

La clé de cette question est dans le mythe de Babel, texte tres bref qui, dans la

Torah, fait transition entre I'histoire de Noé et celle d’Abraham. Les Babéliens construisent

une tour et ils parlent une langue unique. On pourrait dire qu’ils parlent tous politiquement
correct. Chouraqui traduit par « une seule lévre, d’uniques paroles ». C’est la société de la pensée
unique et qui se croit toute puissante. Son objectif est de monter jusqu’au ciel et prendre la
place de Dieu. C’est une société totalitaire, sans liberté, sans diversité. Quand YHVH voit
ca, il dit 'humanité fait fausse route, et il prend deux mesures : il confond leur langage et les
disperse sur toute la terre. Ce faisant, il fait un immense cadeau a I'humanité. Dans la Bible, on
voit souvent Dieu trés en colére et qui prend des mesures punitives assez radicales contre ces
humains qui font tout de travers, mais, quand ony regarde a deux fois, il s'agit chaque fois d’une
lecon pleine de sagesse et de bienveillance. La dispersion sur toute la terre est en résonance
une fois encore avec I'image de Kant qui voit les hommes se rapprocher alors méme qu'ils
s'éloignent. Pour se rapprocher, commercer, échanger, apprendre, progresser, les hommes
doivent d’abord étre éloignés, divers, héritiers de traditions et d’expériences différentes. C’est
la diversité qui est une chance pour I'humanité, pas la standardisation. Et il en est de méme
pour la confusion des langues. Aprés Babel, chacun doit faire un effort pour comprendre l'autre.
Rien n'est plus transparent. Il faut apprendre la langue de l'autre et interpréter ce qu'il dit, le
traduire dans ses propres mots. Evidemment la lecon ne porte pas seulement sur la langue
étrangere, elle vaut pour celui qui parle la méme langue que moi. Lui aussi, je dois I'écouter,
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le traduire, I'interpréter. Je dois faire un effort pour le comprendre. On est toujours dans une
langue étrangére, y compris dans sa langue. Le mythe de Babel nous apprend que nous sommes
tous différents les uns des autres et que I'effort a faire pour comprendre nos différences est la
chance de I'humain. C’est un mythe que jaime beaucoup.

Du point de vue de I'éducation, un enfant doit comprendre qu’il n'y a pas que sa langue
maternelle. Tu te souviens que j'ai parlé du fait qu'au début, I'enfant ne connait que les régles
que lui imposent ses parents et qu’ensuite, il va découvrir que ces regles ne sont pas absolues
qu’il existe une diversité de régles et qu’elles peuvent aussi étre discutées, évaluées, remises en
question,améliorées. Pour lalangue, ¢’est la méme chose. Lenfant apprend sa langue maternelle.
[l croit que tout le monde parle cette langue. Il va devoir découvrir qu’il y a d’autres langues,
parce que tous les enfants n'ont pas la méme mére. Ce qui va I'éclairer d’ailleurs sur le fait
que son pere et sa mére n'ont pas toujours I'air de se comprendre. Il va découvrir que tout le
monde parle une autre langue méme dans la méme langue. Pour moi, I'enjeu de I'apprentissage
des langues a I'école c’est cela, quelle que soit la langue qu’on apprend. Finalement, la langue en
elle-méme n'a aucune importance. Dés qu’on est confronté a la diversité des langues, 1a lecon
essentielle est passée : comprendre, c’est écouter attentivement, traduire, interpréter. Se faire
comprendre, ¢’'est étre attentif a I'autre, tenir compte de ce qu'il dit, de ce qu’il pense.

Le latin apporte a cette découverte une dimension supplémentaire qui est I'historicité, la
profondeur de I'histoire d’une langue. Les enfants demandent toujours : mais a quoi ca sert?
On leur demande un gros effort et ils voient bien — il suffit de zapper ou de surfer — que cette
langue n’est utilisée par personne. On leur répond que c’est utile pour la logique. Comme si
le latin était plus logique qu’une autre langue. On leur dit que c’est pour connaitre une langue
avec des déclinaisons. Comme si I'apprentissage de I'allemand ou du russe ne le permettait pas.
Non, la seule raison, c’est que nous parlons latin tous les jours. Nous parlons I'un des latins du
21e siecle comme Ovide écrivait I'un des latins du 1er siecle. Ce n’est pas une langue morte,
c’est notre langue telle qu’elle était parlée il y a deux mille ans. Ce qui est important dans
I'étude du latin, c’est de sentir cette profondeur historique et de mesurer comment la langue
évolue, en méme temps qu’'on découvre qu’'une multitude de mots frangais sont toujours liés
a ce passé, et liés a d’autres mots par ce passé et qu’'on les comprend mieux quand on a fait
du latin. Il faut apprendre le latin pour mieux parler francais. Et aussi pour mieux parler italien,
espagnol, portugais etc. Et il faut le faire a I'école parce qu’aprés, dans le monde pratique des
adultes, il n'y a plus aucune raison impérative de le faire, et personne n'a plus le temps de le
faire. Les formations en langue passent alors logiquement par le caractére utilitaire dont tu
parlais : travailler ou commercer avec tel ou tel pays. le terminerai la-dessus en disant que la
disparition progressive du latin et du grec dans les écoles, c¢’est la disparition de la profondeur
historique de nous-mémes comme étres parlants. Et c’est aussi une profonde rupture avec
notre histoire intellectuelle. C’est @ mon avis un trés grave handicap pour I'éducation de nos
enfants. On pourrait dire que c’est le refus de I'accueil du passé. Plus personne ne dit « faire ses
humanités », ce maitre mot de 'humanisme dont tu parlais. On dit « enseignement général »,
ce qui ne veut rien dire. Les humanités, ce n’était pas étudier des généralités ou des choses en
général. le pense que la perte de cette profondeur historique va nous jouer de trés vilains tours.
Aprés quoi, elle reviendra peut-étre sous des formes nouvelles, aujourd’hui imprévisibles. Je
I'espére.
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Je sens fort que, dans le débat actuel en Belgique entre les communautés, il
y a une perte de connaissance historique. On perd beaucoup de sa pertinence quand on
perd le regard historique.

Alors justement, je voulais revenir au néerlandais. Les Flamands ont, a I'égard
de leur langue et de leur culture, des sentiments éminemment respectables. Ce petit
peuple a donné naissance a une pléiade de peintres, d’écrivains, de musiciens, de savants qui
sont appréciés et admirés dans le monde entier. Mais leur langue est fragile. Son unification
via la généralisation de I'ABN est trés récente. Elle a dii s’affirmer, et doit encore s’affirmer, a
c6té, et souvent contre, la langue francaise, longtemps parlée par ses élites, et dont elle connait
le poids historique et démographique en Europe. Elle doit aussi résister a I'irrésistible attrait
actuel de I'anglais, langue de la mondialisation. Et enfin elle doit jouer, comme d’autres, avec les
multiples langues de I'immigration qui, a Bruxelles par exemple, ont encore réduit la présence
flamande déja si marginalisée par une francisation mal vécue. C’est trés symptomatique de voir
que la Volks Unie, qui était le parti flamingant par excellence, a éclaté au moment ou le Vlaams
Belang a séduit un électorat trésimportant en faisant du refus de I'immigration le nouveau cheval
de bataille du mouvement national flamand. La Flandre vit cette volonté positive, romantique,
nationale, d’asseoir sa culture dans sa langue nationale.

Mais les humiliations passées colorent cette volonté d’un souci d’hyper-protection. C’est
pourquoi nous retrouvons, en Flandre, l'intégration comme injonction a s'intégrer. Ce n'est
pas a I'h6te d’intégrer ses immigrants, c’est a celui qui vient de « faire un effort pour apprendre
le néerlandais ». D’ou, par exemple, les dispositions du « Woon Code » qui conditionnent
I'obtentiond’unlogementsocialala preuve d’'unapprentissage du flamand. Ou, tout récemment,
la méme condition mise a I'achat d’un terrain a batir a Zaventem. Ce n’est pas trés hospitalier,
c’est le moins que I'on puisse dire, que d’interdire la possibilité de construire un logement, a
tous ceux qui ne parlent pas néerlandais ou qui ne sont pas en train de I'apprendre, dans la
commune ou se trouve un aéroport international ! C’est intéressant parce que, quand ce type
d’injonction s’adresse a des Belges francophones, comme dans les communes a facilités, nous
ressentons biena quel point c’estinhospitalier. Ca devrait nous faire réfléchir, car nous avons tous
des comportements semblables avec les étrangers. A Bruxelles par exemple, je me demande
comment le demi million d’habitants qui n'a pas le frangais comme langue maternelle, entend
les hommes politiques francophones, quand ils répeétent a tout va que Bruxelles est une ville
francophone a 90% parce qu'ils considérent que tout qui n’est pas flamand est francophone.

Dans les écoles francophones, il y a un relatif consensus pour interdire aux

enfants d’allochtones I'usage de leur langue maternel dans le temps scolaire. [y a un refus
catégorique des enseignants d’entendre les enfants parler a I'école, méme dans la cour de
récréation ou a la cantine, une autre langue que le francais. C’est ressenti par les enseignants
comme une agression et comme une sorte de refus d’intégration. C’est une situation que nous
rencontrons aussi dans les groupes de mamans que nous organisons dans les écoles. Méme
dans ces groupes, I'école a tendance a interdire I'usage des langues qui ne sont pas le francais.
Il est vrai que, d’un point de vue fonctionnel, le francais est la langue véhiculaire. Quand on a,
dans le groupe, un certain nombre de femmes qui appartiennent a une méme communauté
linguistique, c’est important d’obtenir d’elles qu’elles ne parlent pas entre elles leur langue
maternelle, parce que cela exclut d’emblée toutes celles qui ne pratiquent pas cette langue.
Dans ce contexte, parler sa langue est peu fraternel puisqu’en fait cela exclut les autres. Mais
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dans le cas du francais, il y a une sorte de confusion entre I'aspect fonctionnel et des dimensions
plus symboliques.

Oui, c’est toute la différence entre langue maternelle et langue véhiculaire. La
langue véhiculaire, c’est la langue commune que partagent des personnes qui parlent
des langues maternelles différentes. Si deux Polonais se rencontrent, ils se parlent polonais.
Mais si un Polonais rencontre un Marocain, ils vont parler une langue commune, par exemple le
francais ou 'anglais. Bien entendu, si au cours d’une conversation entre personnes de langues
différentes, deux d’entre elles font un aparté dans leur langue maternelle, ¢’est une maniére de
ne pas se faire comprendre par les autres et c’est ressenti comme excluant. Ma mére racontait
qu’a la maison, on parlait frangais, mais quand les parents ne voulaient pas &tre compris de leur
petite fille, ils se mettaient a parler polonais ou russe. C’était bien pour I'exclure de la discussion
et c’est bien comme ca qu’elle le ressentait. Ils avaient une langue qui n'appartenait qu'a eux et
ils ne devaient pas attendre qu’elle soit couchée pour se dire quelque chose qu’ils ne voulaient
pas qu’elle sache. La petite fille était comme exclue de la table et ¢’était évidemment horrible
pour elle.

Ce qui n"'empéche pas d’avoir recours a la langue d’origine de quelqu’un, pour
lui expliquer, grace a un natif de cette langue, ce qui, autrement, demeurerait inaccessible
en francais. La traduction est une autre maniére de partager la maison des langues.

Ma femme est tchéque. Le frangais de ma belle-mére est beaucoup plus

approximatif que celui de Katia et ma connaissance du tchéque est trés limitée. Donc,

quand Hana nous rend visite, si elle ne comprend pas quelque chose dans une conversation en

francais, Katia le lui traduit. Inversement, si la mére et la fille se parlent en tchéque, Katia me
traduit ce que je ne comprends pas.

Donc, a ce moment-Ia, on est vraiment dans une pratique de I'hospitalité, de
I'inclusion.

Oui, c’est un rapport incluant, totalement différent de celui de personnes qui
se parlent dans une langue pour ne pas se faire comprendre par ceux ou celles qui ne la
connaissent pas. Il s’agit alors évidemment d’un rapport d’exclusion.

Comment vois-tu toi cette question de la langue maternelle dans les écoles ?

Il faut, en premier lieu, reconnaitre que l'autre, de toute fagon, parle une autre

langue que la tienne et que tu vas dialoguer avec lui. Si la langue de I'autre est une langue
étrangere, la reconnaissance de sa langue me semble étre un geste fraternel. Comme tu le
disais, la fraternité est a la base de 'acte éducatif lui-méme. De ce point de vue, considérer
que la langue de l'autre n'est pas valide, c’est par définition ne pas le reconnaitre comme
frére. Sur le plan fondamental, cela me semble étre une grave erreur. D’autre part si le but est
I’émancipation, alors bien entendu, le fait qu’un enfant qui a une langue maternelle différente
du frangais ne puisse pas progresser dans sa propre langue maternelle est un handicap dans
son acces a I'émancipation. La reconnaissance de sa langue implique que je dois lui laisser la
possibilité de garder cette langue, de garder cette culture et donc de la maitriser pour étre
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émancipé dans sa propre langue. Le fait de ne pas lui reconnaitre cette langue et de considérer
que toute émancipation ne peut se faire que dans ma langue, la langue du pays d’accueil, c’est
un acte extrémement inhospitalier. En quelque sorte c’est une injonction. C’est, « libére-toi en
abandonnant ta langue et en apprenant la mienne ».

C’est aussi trés inhospitalier par rapport aux familles de ces enfants. Parce que nous savons
bien que, chez les immigrés — a la différence peut-étre des expatriés — la majorité des parents
de ces enfants sont trés peu scolarisés. lls ont une trés mauvaise maitrise de leur propre
langue. Eloigner les enfants de leur langue maternelle contribue a I'exclusion de leurs parents.
Il faudrait, au contraire, développer les cours de la langue d’origine des enfants pour les aider
a mieux maitriser leur langue maternelle. En ce qui concerne les rapports entre le francais et
le flamand, la proposition de I'école bilingue est intéressante. C’est un formidable vecteur de
pacification. Les Flamands ne le souhaitent pas parce qu’ils pensent que cela contribuerait a
la francisation des Flamands de Bruxelles. Mais rien n'empécherait la Communauté francaise
de lancer une école bilingue a Bruxelles. Les parents francophones qui inscrivent leurs enfants
dans I'enseignement néerlandophone ont, me semble-t-il, une réflexion paralléle. Au moins les
enfants se cotoient, deviennent amis.

Je pense que dans ce domaine, les pays colonisateurs se sont souvent montrés,
vis-a-vis des pays colonisés, peu hospitaliers. Lhistoire de la colonisation frangaise en
Afrique est a ce titre exemplaire parce qu’elle conduisait a une injonction contradictoire pour
les peuples soumis. D’un c6té, le francais était imposé comme la langue des maitres, du pouvoir,
de I'administration, et régissait les territoires et les peuples colonisés. De I'autre, le francais
était présenté comme la langue de I'émancipation, notamment par rapport a la tradition. Ce
qui impliquait qu’on ne pouvait s’émanciper qu’en trahissant sa communauté, sa langue et sa
culture d’origine. Et qu’on ne pouvait se libérer que selon les lois et dans les formes de la pensée
du maitre. En Belgique, les artistes, qu’ils soient du Nord ou du Sud du pays, entretiennent avec
le frangais un rapport trés complexe, qui n’est pas sans rappeler I'attitude des grands écrivains
maghrébins de la littérature d’expression frangaise vis-a-vis de la langue de Voltaire.

Et c’est pourtant ce que nous imposons aux enfants d’immigrés.

Voila ou je voulais arriver. En Belgique, nous sommes sensibles a cette situation

parce que nous-mémes nous I'avons vécue. Mais d’un autre coté, c’est exactement la

méme piece que nous rejouons et que nous imposons aux enfants de I'immigration. C’est-

a-dire cette idée que les grandes valeurs émancipatrices sont indissociablement liées a notre
langue qui est pourtant également celle du pouvoir.

En fait nous rejouons avec les immigrés, la piece qui s’est jouée avec les

Flamands du siécle dernier. lls ne pouvaient s’émanciper que par le francais, ce qui a
donné d’ailleurs tous ces grands écrivains flamands écrivant en francais, au sacrifice de leur
propre langue. Comme c’était I'époque de l'irrésistible montée des nations contre les empires,
qu’on était en plein mouvement national romantique, le mouvement flamand a résisté et a
fini par gagner le droit a un enseignement flamand, une éducation en flamand, une université
en flamand. Alors que, cO6té wallon, la résistance a été sociale plutdét que nationale et que le
peuple a adopté la langue de I'école, la langue du pouvoir, le frangais. Une grande partie du
malentendu actuel entre Flamands et Wallons vient de cette divergence de destin. Mais nous
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sommes en train de mener la méme politique en niant une fois de plus les langues populaires,
qui sont aujourd’hui celles des immigrés. Et sur ce point, les Flamands et les francophones ont
la méme attitude. En ne comprenant pas que leur émancipation passe aussi par la possibilité de
grandir dans leurs propres langues. Et que se sera un enrichissement, parce que s'ils pouvaient
grandir dans cette multiplicité vivante, ils pourraient la rendre, pas a nous, mais a nos enfants.
Is le rendraient au centuple.

Ce caractere relativement inhospitalier a la langue de l'autre dans notre

enseignement nous réserve, du moins je le pense, I'émergence progressive d’'un monde

peu hospitalier. Lécole prépare la société de demain, elle forme les adultes de demain, toute la

société de demain. Si elle ne véhicule pas une culture de I'hospitalité, elle prépare une société

qui sera globalement peu hospitaliére, car elle sera formée d’individus dont les actes seront

tous inspirés par le « struggle for life ». Ce qui se joue aujourd’hui entre les quatre murs des

écoles, risque de se jouer au niveau de la société belge et européenne. Faudra-t-il que les

étudiants quittent leur pays d’origine pour trouver, ailleurs en Europe, un rapport hospitalier a
la langue des autres, que nous n'offrons pas actuellement dans nos propres écoles ?

Et les autres pays sont-ils plus accueillants de ce point de vue ?

Je ne sais pas, mais je vois qu'Erasmus a beaucoup de succes aupres des

étudiants. Et il me semble que quand nos étudiants partent ainsi a I'étranger, ils peuvent

entretenir avec la langue de 'autre un rapport qui n’est pas, semble-t-il, un rapport de pouvoir,

mais davantage de découverte jouissive de l'altérité. Il s'opére une sorte d’intégration fluide

dans la langue de l'autre qui, de plus, conduit souvent a des projets matrimoniaux ou, en tout

cas, a des rencontres amoureuses. Cela veut dire, au-dela de I'anecdote, aimer I'autre dans sa
langue, et donc aimer la langue de I'autre. Réciprocité en acte.

Il'y a donc une sorte de double mouvement : une conscience de la nécessité
de la rencontre de I'autre et de la langue de l'autre dans un cadre européen, et en méme
temps une fermeture a la langue de l'autre dans le cadre national. Tu parlais des Espagnols.
D’un c6té beaucoup d’Erasmus en espagnol. De I'autre le fait qu’on n'enseigne pas I’'espagnol
dans nos écoles aux gens qui viennent de la communauté espagnole. Ce n’est pas lié a un rejet
de I'espagnol comme langue. C’est lié a cette structure scolaire qui ne congoit I'émancipation
que par I'assimilation et I'acquisition de la langue nationale. Et ¢a vient encore une fois de ces
mouvements nationaux romantiques du dix-neuviéme siécle qui ont voulu se détacher des
Empires pour leur émancipation. Et qui ne la concevaient que nationale : culture nationale,
histoire nationale, langue nationale. En histoire et en littérature, ce n'est plus crédible. Tout le
monde sent bien que 'histoire est mondiale. On ne peut plus enseigner 'histoire sous I'angle
exclusivement national. Il suffit de regarder un JT pour voir que c’est impossible. Mais dans la
langue, ¢a existe toujours. La politique de la langue dans I'école reste celle de cette politique
nationaliste du 19e siecle.

Elle fait partie, historiquement parlant, du projet d’enseignement obligatoire.
Lenseignement obligatoire s’est construit sur une langue unique qui était la langue
nationale, c’est-a-dire la langue officielle.
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Il s’agissait de créer au forceps une langue véhiculaire pour tout le pays, qui

permet la circulation, qui permet le commerce, qui permet aux personnes de se déplacer

a travers le pays, de travailler ailleurs avec des gens d’origines régionales diverses, dans une

économie ou on circule bien davantage que dans I'économie paysanne qui prévalait jusqu’au

dix-huitiéme siécle, au sein de laquelle la majorité des gens restaient toute leur vie dans le

méme village et n‘avaient pas besoin de communiquer avec des gens lointains. Il y a eu une

volonté trés forte d’éradiquer les parlers locaux, une volonté d’acculturation. Accueillir dans la
communauté du savoir, ¢’était forcément briser les cultures populaires.

Je crois que la philosophie des Lumiéres est en grande partie responsable de

cette conception de I'émancipation qui veut que I'on s’'arrache a ses origines, et donc a

son terroir, aux préjugeés, etc. Les projets humanistes du despotisme éclairé du dix-huitieme

ont voulu que 'homme entre d’emblée dans I'universel. Il fallait arracher ’lhomme, chaque

homme, chaque individu, a ses enracinements particuliers. Et dans notre modernité des dix-

neuvieme et vingtieme siecles, les choses se sont poursuivies dans le méme sens : accéder a

I'universel. Curieusement, dans le contexte patriotique du X1Xe siécle, le projet éducatif des

Lumieres pouvait sembler conciliable avec celui du romantisme. Lobligation scolaire s’effectue

dans la langue nationale. C’est sans doute qu'il n’est pas de langue universelle, mais seulement
des langages particuliers qui ont un rayonnement plus ou moins vaste.

Il me semble qu’aujourd’hui, I'idée d’un modéle unique qui aurait valeur
d’universel est en train de laisser la place a une dynamique de la diversité. Lacceptation
d’une pluralité des modalités. Reprenons la question des langues a Bruxelles. Il y a deux langues
officielles qui sont aussi celles de I'enseignement, le francais et le néerlandais. Il y a deux langues
véhiculaires principales, le francais et I'anglais. Et il y a des dizaines de langues vernaculaires.
Ce que nous disons I'un et I'autre, ¢’est que I'école doit a la fois former tous les enfants dans la
principale langue véhiculaire pour qu’ils puissent vivre pleinement leur vie dans la ville. Mais qu’il
faut aussi leur offrir la possibilité de se développer dans leur langue d’origine. Que ce n’est pas
en les éloignant de leur langue et de leur culture qu’on les fait grandir, mais en leur donnant un
outil qui leur permet de maitriser leur culture, de la posséder au lieu d’étre possédés par elle.
C’est le méme objectif d’émancipation que les Lumiéres, mais qui refuse le c6té colonisateur,
acculturant, auquel I'éducation n'a malheureusement pas échappé.

Lhospitalité, c’est une maniere relativement ritualisée de faire entrer, dans
une communauté qui a des caractéristiques communes, un élément exogene, et qui vient
effectivement avec d’autres particularités, d’autres regards, d’autres valeurs, d’autres manieres
d’étre. La question de I'hospitalité, c’est : « comment bien accueillir quelqu’un qui est autre ».
En ne perdant pas de vue que, vu cette altérité, ce qui est, pour I'un, le bien vivre ensemble, ne
I'est pas nécessairement pour les autres. Se mettre a I'école de I'hospitalité, c’est intégrer ce
jeu des différences et se demander comment donner, positivement, une place a 'altérité sans
contrevenir au bon fonctionnement et a la sécurité de la communauté scolaire accueillante. Mais
sans exiger que le prix de la sécurité ou du bon fonctionnement soit I'aliénation de I'autre dans
notre langue, c’est-a-dire I'abandon de son identité. Le sens de I'hospitalité, c’est la possibilité
pour I'étranger d’étre bien chez ceux qui I'accueillent sans qu’il n'ait a renoncer a étre lui-
méme. Ce qui ne semble pas toujours étre le cas aujourd’hui.
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De renier son pére et sa mere...
De renier son étrangeté, c’'est-a-dire, effectivement, son pere et sa mére.

« Tu honoreras ton pere et ta mére ». Ce qui veut dire aussi : tu transmettras

leur expérience et leur sagesse, telles que tules auras comprises et enrichies, a tes enfants.

Donner comme injonction a un enfant, que pour étre accueilli dans la maison du savoir, il doit
renier son pére et sa meére, leur langue et leur culture, ¢’est une injonction inacceptable.

Dans les projets d’accueil des mamans que nous menons, en particulier dans
les écoles maternelles, I'enjeu, ¢c’est de montrer par des actes concrets que le prix a payer
par les enfants pour leur intégration dans I'école n’est justement pas d’avoir a renier son pére
et sa mére. Une maniére symbolique de le montrer, ¢’est que les mamans trouvent une forme
d’hospitalité et d’accueil dans I'école. Ce qui prend la forme de petits gestes concrets. Par
exemple, des échanges de cadeaux. Bien souvent les mamans fabriquent pour les enfants des
choses qu’elles mettent a disposition de I'école, des costumes pour le spectacle de fin d’année
ou des plats cuisinés qu’elles offrent a I'occasion de fétes. Ce sont des échanges réciproques,
qui sont autant de signes de bienvenue. Le message qui est adressé aux enfants, c¢’est que, pour
étre intégrés a I'école, il ne faut pas renier pere et mere. C’est leur dire : « nous reconnaissons
ton pére et ta mére en tant que pére et mére. Vois comment nous les accueillons simplement,
parce que ca se passe trés simplement. Et comme nous les accueillons bien et comme nous
sommes heureux de les voir. » Pour revenir a notre point de départ, ce qui m’effraie dans I'aspect
administratif de I'inscription qui se voit renforcé par le décret d’Arena, c’est que tout le débat
porte sur la sanction administrative de I'inscription. Alors que ce qu’il faut fondamentalement
signifier c’est « bienvenue » | En fait, on dit exactement I'inverse aux gens. On leur dit : « votre
bienvenue est conditionnée par un acte administratif auquel nous donnons toute la place. Et ca,
c’est une subordination de I’'hospitalité que nous ne pouvons accepter, puisque, rappelons-le,
elle est un devoir, en particulier vis-a-vis des enfants.

Il'y a un mot qui s’est presque perdu. A propos d’écoles maternelles, on disait

jardin d’enfants. Et le jardin joue un role éminent dans les traditions d’hospitalité des

gens du désert : 'ombre, I'eau, le repos. Les mamans conduisent les enfants dans un jardin ou

a 'ombre d’adultes bienveillants, ils vont boire a la source du savoir qui les aidera a grandir et
a s’émanciper.

C’est une idée que je défends depuis longtemps a la Ligue : il faut redonner
un sens fort au concept d’école maternelle. C’est tout de méme un paradoxe d’avoir une
école qu’on dit maternelle ou les mamans ne sont pas les bienvenues. C’est quelque chose qui
m’a toujours frappé, parce qu’enfant, j'ai moi-méme mal vécu ce moment. A I'école maternelle,
on ne te maternait pas. Jai ressenti ce milieu comme trés inhospitalier a I'époque. le pense
que les mamans n’étaient vraiment pas les bienvenues parce qu’il y avait cette idée que quand
I'enfant allait a I'école, il ne fallait pas qu’elles franchissent le seuil, il fallait couper le cordon
ombilical. Ce qui est a mon avis tout a fait désastreux. Je ne vois pas pourquoi on doit se sentir
bien dans le monde de la maison natale, et pas dans le monde qui n'est pas la maison natale. Et
pourquoi il faudrait couper le lien entre les deux. C’est pour moi un non-sens total.
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Lidée était que la famille formait une sorte de cocon dont il fallait sortir pour
passer de la vie privée au monde public, au monde social. La famille préparait ses enfants
a en sortir pour fonder un jour leur propre famille. Aujourd’hui, elle est plutét un refuge qui
protege des difficultés de la vie sociale. Ce n'est pas le lieu d’ou I'on part, c’est le lieu ot I'on
revient. Les gens continuent a lui donner une importance considérable, qui se vérifie dans
les études sociologiques, parce qu’elle est protectrice dans une société globalement plus
prospére, mais plus incertaine, plus instable, plus changeante, plus angoissante. Au lieu d’étre
une famille qui prépare I'enfant a s’envoler, elle a a cceur de I'accompagner. La maman qui
restait sur le seuil de I'école symbolisait cette famille dont I’'enfant sortait pour aller vers le
monde. Alors qu’aujourd’hui, les parents voudraient bien continuer a protéger leurs enfants
quand ils sont dans le monde et donc a I'école. Il y a des lors une volonté d’exiger que I'école
soit un prolongement de la famille, plutdét qu'une rupture. Cela rejoint heureusement ce que
nous disions sur la diversité des identités et des rdles que chacun peut tenir. On peut accueillir
les mamans dans I'école et on peut accueillir leur langue maternelle, de la méme fagon qu’on
peut étre une maman et travailler a I'extérieur et faire partie du comité des parents de I'école.
Nous construisons une société dans laquelle les gens n'ont pas qu’un seul réle, n’ont pas qu’une
seule identité culturelle. Les choses sont moins étanches. Pour les institutions, cela crée peut-
étre une difficulté, parce qu’'elles ont été construites de maniére monofonctionnelle. Mais
elles évoluent dans le méme sens. Lécole ne considére plus qu’elle n'a rien d’autre a faire que
de transmettre des savoirs. Elle pense aussi que I'enfant doit devenir lui-méme et qu’il doit
participer lui-méme a sa construction. Dans les cours, on lui demande bien davantage son avis
que quand j'étais enfant. On était censé se taire et écouter. Maintenant on est censé participer.
En ce sens, I'école est peut-étre devenue elle-méme plus féminine, plus maternante.

[l me semble que quand on dans les sociétés dites traditionnelles, le moment
ou I'enfant se détache du monde féminin est plus tardif, en particulier quand c’est un
gargon.

C’est la puberté.
Ou méme plus tot, vers sept, huit ans, selon les usages...
L'age de raison...

Oui, probablement ce qu’on appelle I'dge de raison ... ce moment ou les

garcons passent du monde féminin, qui avait été celui de leur premiére éducation, a celui

des hommes. A ce moment-la seulement, le pére prenait en charge I’éducation de ses fils. Nous

avons tendance a faire cette césure de plus en plus tot. Lécole maternelle, c’est a trois ans et

c’est trés jeune. La créche, pour beaucoup d’enfants, c¢’est a trois mois. Et donc au moment ot

un enfant va a la créche, il quitte la zone maternelle pour entrer dans un espace de socialisation.

Songeons que dans les sociétés traditionnelles, la situation des filles était tout autre encore,
puisqu’elles quittaient la maison natale a I'occasion du mariage.

Pour en terminer avec notre décret inscription, remarquons qu’il est extraordinaire que le
débat porte sur une mesure administrative, la fagon de remplir un formulaire, alors que I'enjeu
concerne la formalisation d’une étape importante de la vie. Je connais heureusement des

51



écoles qui sont sensibles a cet aspect et qui, par exemple, souhaitent la présence de I'enfant
ou de I'adolescent a l'inscription. Parce que le préfet ou le directeur de I'école considére qu’il
a quelque chose a dire a ce jeune et qu'il veut aussi faire sa connaissance. Il veut que ce soit
une personne qu’il accueille dans son école. Donc il veut connaitre son visage, avoir un lien
personnel avec lui, connaitre son nom.

Je me souviens quand j'ai inscrit mon fils Nicolas a I'école primaire, il

m’accompagnait et, a un moment donné, le directeur a cessé de me parler et il a eu

toute une conversation personnelle avec Nicolas. 'y assistais. Il ne m’a pas demandé de sortir,

mais il a bien marqué que c’était avec le gamin qu'il avait un contrat a passer et une relation a
nouer. C’était trés clair dans sa maniére de parler, il lui parlait en adulte.

[l lui parlait, je suppose, de sa vie, de ce qu'il attendait, de ce qu’il aimait faire.
Il lui a peut-étre déja dit certaines choses sur la place du travail a I'école et dans la vie. Il lui
a donné quelques éléments sur les régles du jeu. Je me souviens aussi des conversations que j'ai
vécues a ces occasions. Elles me semblaient trés importantes. C’est une valorisation trés grande
en termes d’hospitalité. C’est une fagon moderne de formuler les questions traditionnelles
du rituel d’hospitalité : qui es-tu? D’ou viens-tu ? Que viens-tu chercher ? Qu’attends-tu de
nous ? le crois qu’il y a de plus en plus d’écoles qui sont sensibles a cela. Je pense notamment
aux écoles secondaires qui réservent les deux ou les trois premieres journées de I'obligation
scolaire, en premiere année d’humanité, pour accueillir les nouveaux éléves. Seuls ces nouveaux
éléves sont présents dans I'école. Une partie du corps professoral est 1a pour accueillir les
quatre-vingt, cent ou cent vingt éléves qui commencent leur parcours scolaire. Lécole organise
des activités pour que les éléves découvrent les lieux, se rencontrent les uns les autres. Ils
apprennent comment fonctionne I'école. Et ¢’est seulement quand tout cela est fait, aprés ce
rite d’hospitalité, que I'année scolaire commence. En général, cette étape, disons hospitaliére,
donne de trés bons résultats.

Nous revenons a la différence entre intégrer et I'injonction de s’intégrer. Dans
ce que tu me racontes, il 'y a pas d’injonction, il y a un accueil. Lintégration est a charge
de celui qui accueille.

C’est une responsabilité qui lui revient vraiment.

Et donc toute injonction de s'intégrer est en fait une maniére de ne pas
accueillir.

De méme, I'absence de prise en charge d’une ritualisation minimum de

I'hospitalité débouche de facto sur une non intégration. Le fait de croire qu'un nouvel

arrivant peut, automatiquement, spontanément et de lui-méme, s’intégrer, c’est, 8 mon avis,
une idée fausse.

Cela serait la méme chose que quelqu’un qui recoit un étranger, il lui ouvre la

porte et lui dit installes-toi. Il ne lui offre pas a boire, il ne lui demande pas qui il est, il ne

s’en occupe pas, il vaque a ses occupations et il laisse I'autre faire ce qu'il veut dans la maison.
En fait, il ne I'accueille pas du tout. Il s’en débarrasse dans sa propre maison.
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C’est une des lecons a retenir de notre école de I'hospitalité. Si I'école veut

étre hospitaliére, elle doit faire plus que simplement ouvrir sa porte. Elle doit formaliser

la maniere d’ouvrir la porte. Elle doit réfléchir a la maniére dont elle tient ouverte cette porte.

Cela demande un travail. Nul ne s’intégre de lui-méme, spontanément. C’est I'autre qui ouvre

la porte et qui a la responsabilité de I'accueil. C’est, nous I'avons vu, le devoir de celui qui
accueille.

En réalité, quand nous n'accueillons pas, nous excluons, et ¢a donne une école

de I'exclusion. En bout de chaine, les écoles poubelles scolarisent ceux qui ont été

systématiquement exclus. Il y a une sorte de cercle concentrique qui part du noyau des bonnes

écoles et qui va dans un mouvement de spirale négative vers I'exclusion sociale. On pourrait

faire un lien entre I'école de I'hospitalité et I'école de la réussite. Dire qu’on veut une école de
la réussite sans faire une école de I'hospitalité, est-ce possible ?

Les Dieux a'école

Dans le monothéisme, iln"y a pas d’accueil des dieux de I'autre. Les polythéistes

avaient un avantage, ils n"avaient pas de difficultés a accueillir les dieux de I'autre dans

leur panthéon. Tandis que dans le monothéisme, il y a cette idée qu’on ne peut pas mélanger

nos enfants parce qu’alors, I'enfant qui résultera de notre union sera écartelé entre le Dieu du
pére et le Dieu de la mére, entre le vrai Dieu et I'idole.

Le développement de la laicité et la neutralité institutionnelle des écoles

publiques sont des sortes de bricolage qui ont été trouvées pour répondre a cette exclusion

et ce caractére exclusif. Car la seule maniére de mettre ensemble dans une méme école des

enfants ayant des convictions différentes, dont chacune est exclusive des convictions des autres,

consiste a laisser les dieux a la porte de I'école. Lécole publique se fait ainsi inhospitaliére pour

les dieux. Dans les traditions de I'hospitalité, le dieu du voyageur est respecté comme I'est

I'étranger, pour peu que celui-ci n'ait pas de comportements par rapport a ce qui est sacré pour
celui qui accueille dans la maison.

Dans I'enseignement catholique, on développe en contradiction I'idée du « pluralisme situé ».
Celui-ci consiste a prendre en considération le pluralisme sociologique qui existe de facto dans
les écoles catholiques, en situant la pluralité des opinions par rapport a un repére axiologique
fourni par les valeurs évangéliques. C’est une sorte de concept du marketing scolaire qui
permet de rassurer tous les parents. Ceux qui sont catholiques entendent « situé », les autres
« pluralisme ». Ce sont les écoles qui se chargent de lier les deux aspects dans la tradition
missionnaire : éduquer en évangélisant, évangéliser par I'éducation. Aux enseignants qui ne
sont pas croyants, I'enseignement catholique demande de faire abstraction de leurs convictions
propres et d’adhérer au projet pédagogique de I'enseignement catholique. A certains égards,
I'école catholique se situe donc davantage dans la tradition de I'hospitalité. Mais elle en véhicule
également les ambiguités.

Le paradoxe de I'hospitalité est en effet de donner a I'invité la meilleure place et de le (dé)tenir
dans la régle du lieu. Linvité est a la fois I'n6te de marque et le prisonnier de I'hospitalité. Ce
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qui tempeére la rigueur de cette réclusion, c’est la bienveillance du maitre de maison, et la
liberté de partir. A ce propos, les récits de I'hospitalité font souvent référence au basculement
de situation qui se produit quand le visiteur souhaite quitter son héte et que celui-ci le retient
prisonnier. Dans I'enseignement catholique, ces deux aspects existent et tempérent le caractére
contraignant de I'accueil donné aux éléves qui ont des convictions différentes de celles du
catholicisme : les valeurs ne sont plus guére imposées (en principe en tout cas en Belgique),
mais elles sont « proposées ». En outre, 'inscription est la traduction du libre choix et I'éléve
est libre de changer d’école. Dans le systéme de I'obligation scolaire, I'enseignement public, par
I'offre alternative qu'il constitue, est, de ce fait, le complément de I'enseignement catholique
sans lequel le libre choix serait sans consistance.

Et donc I'impression qu’on a aujourd’hui, c’est que I'attitude de I’enseignement
libre est mieux pergue par certaines personnes de confession musulmane par
exemple...

Les musulmans sont pris entre le souvenir des Croisades, qui étaient des

guerres de conquéte inspirées par la religion, et les conflits actuels, qui relévent également

d’enjeux stratégiques et économiques, mais qui peuvent étre interprétés comme des guerres

de civilisation. En méme temps, le christianisme, comme la religion musulmane, ont des

prétentions missionnaires qui les rendent concurrents et mutuellement intolérants. D’un autre

coté, ily alidée que I'école catholique est une école habitée par la religion du Livre, tandis que
I'école publique serait une école sans Dieu.

Les problémes de foulard islamique ne sont pas loin...

Contrairement a ce qu’on pourrait penser, les écoles catholiques ont plus
rapidement et plus massivement interdit le foulard que I'enseignement public, mais,
comme souvent, la chose a été moins médiatisée dans I'enseignement catholique étant donné
le caractére privé. En fait, d’'une école publique a I'autre, le climat sur ces questions religieuses
peut changer beaucoup. Le professeur de religion islamique est-il ouvert ou fermé, a-t-il un
bon contact avec les parents ou non, la neutralité de I'école se double-t-elle d’une agressivité
vis-a-vis des religions, quel est I'environnement, la mosquée ou les associations religieuses des
environs sont-elles modernistes ou intégristes,... ? Voila autant de facteurs qui influent sur
I'accueil de l'autre et de ses convictions.

On en revient a la question de la bienveillance, parce qu’on sait bien que le

Dieu n'est pas vraiment au vestiaire, il est dans la téte de chaque éléve. Donc, est-ce

qu’on a de la bienveillance pour lui, est-ce qu’on I'accueille en frere, ou est-ce qu’on considére

qu’il s’agit d’un arriéré, et qu’il faut abandonner toute fadaise avant d’entrer dans la maison du
Savoir.

La difficulté d’accueillir les dieux de I'autre n'est pas difficile, tant que ces dieux n'imposent pas
des regles sociales qui relevent, du coup, de l'indiscutable. Puisque nous nous le sommes déja
dit qu'une des vertus de I'école, c’est de montrer qu'il y a une diversité et qu’elle pouvait étre
débattue. Et dans I'action du foulard aussi, nous avons dit que ce qui est important, ce n'est pas
qu’il entre ou qu’il n'entre pas, c’est qu’on en parle, que les éléves en parlent et découvrent les
valeurs de l'autre et les valeurs de celui qui est étranger pour eux. Mais que se passe t-il quand
I'hdte dit qu'il y a des choses indiscutables ? Le dialogue devient difficile.
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Selon le schéme de I'hospitalité, celui qui fixe les régles d’hospitalité, c’est

celui qui accueille. Et pas I'inverse. Les enseignants considérent qu'il leur revient de fixer

les reégles de fonctionnement de I'école. Cela fait partie de leur responsabilité éducative. lls ont

le sentiment que ce réle leur est contesté, notamment quand les éléves les plus intransigeants

sur le plan religieux veulent imposer leurs fagons de voir et les régles qui doivent étre d’usage

dans I'école. Les enseignants vivent leur école comme leur maison. Quand ils subissent cette

contestation, ils la vivent comme le maitre de maison dont son invité contesterait la fagon de
dresser la table, la maniére dont il invite.

C’est une rupture de rituel. C’est comme si I'autre prépare a manger et I'invité
lui dit qu’il ne mange pas de cette nourriture-la.

Mais, d’un autre cOté, si celui qui donne I'hospitalité ne tient pas compte
des usages de l'autre, alors on tombe bien vite dans la fable de Lafontaine, La
Cigogne et le renard. Tu t’en rappelles, Compére le Renard retient @ diner commeére la
Cigogne et lui servit son brouet clair dans une assiette. La Cigogne au long bec n'en peut
attraper miette, tandis que le renard lape le tout en un instant. Pour se venger, la cigogne
I'invite a son tour et, pour I'embarrasser, le sert dans un vase a long col et d’étroite
embouchure. Le bec de la Cigogne y pouvait bien passer, mais pas le museau du renard.
Donner I'hospitalité, c’est au contraire donner réellement une place a I'autre. Ouvrir sa porte
d’une telle maniére qu'il n'y a pas de place pour I'autre, conduit souvent cet autre a revendiquer,
d’une maniére ou d'une autre, une place. Par exemple, en voulant imposer a son tour ses
propres régles, ses propres usages.

C’est évident que si j'invite un musulman, je ne vais pas lui servir un réti de
porc.

Et pourtant dans les écoles, ce sujet fait toujours I'objet de débats. Certains

enseignants, certains responsables des pouvoirs organisateurs de I'enseignement, ne

veulent pas comprendre que servir de la viande de porc et ne pas donner de choix sont, dans

certaines circonstances, faire une violence a I'autre. C’est le traiter en ennemi. Dans certains

cas, il y une volonté d’inhospitalité qui s’inspire plus ou moins consciemment de sentiments
xénophobes ou racistes.

Ce qui est paradoxal, c’est que ce conflit symbolique prend en otage les

enfants, alors que ces attitudes inhospitaliéres entrent en contradiction, non seulement

avec 'idée que I'hospitalité est un devoir absolu, mais surtout avec I'idée profondément ancrée

dans notre société que I'enfant est au-dessus des conflits et que tous les adultes lui doivent
protection.

Ce devoir de protection n'est pas toujours ressenti par les enseignants. On
peut les excuser en disant, ils sont sur la défensive, ils sont fatigués, ils ont été eux-mémes
mis sous pression. Les effets n'en sont pas moins désastreux.

Mais que faut-il faire alors, a part un dialogue sur I'hospitalité ?
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Se mettre peut-étre a I'école de I'hospitalité ? C’est-a-dire envisager les
probléemes de I'organisation et de la relation pédagogique sous I'angle, non seulement de
I'apprentissage des matiéres enseignées, mais aussi de I’hospitalité. Si le comportement éducatif
est régi par cette idée de donner une place a l'autre, -parce que tu te rends compte que donner
cette place a I'autre dans I'éducation, c’est la préfiguration de la place qui lui sera donnée dans la
société de demain, mais aussi, des lors, la place que cette personne que tu as éduqué donnera
elle-méme aux autres, et donc notamment a toi et a tes propres descendants -, peut-étre cela
peut-il donner sens a un projet éducatif et a des initiatives pédagogiques...

Sur le départ

Nous avons beaucoup insisté sur le fait que les devoirs d’hospitalité
n'impliquaient pas nécessairement une installation, mais que I’hospitalité concernait
des visites temporaires. Mais, il y a une ambiguité entre hospitalité temporaire et installation
définitive. Dans le domaine de I'école, c’est différent parce que quand on va a I'école, on sait
bien que ce sera pour la quitter un jour. Si on doit soigner I'accueil a I'arrivée des jeunes et
dans leur parcours scolaire, on sait qu’a un moment donné, il faudra dire, sans mauvais jeu
de mots, «Au revoir les enfants ». |l faudra qu’on se quitte. Et il faudrait qu’on se quitte de la
meilleure maniéere. C’est-a-dire, non pas sur une promesse de mort, comme dans le film, mais
plutdt sur une promesse de vie, une promesse d’avenir, une promesse d’enfant. Donc, si bien
se dire bonjour est important, bien se dire au revoir I'est également. Je proposerais peut-étre
de terminer notre entretien sur I’hospitalité par cette question : comment faudrait-il se quitter
quand on termine la scolarité?

[l'y a une sorte de symétrie entre I'arrivée et le départ. De la méme maniére qu’a I'arrivée, il y
a des actes de reconnaissance, de salutations, des échanges de cadeaux. Au départ, on remet
également des présents a l'invité, pour lui ou qu'il est chargé de remettre a ceux vers qui il va.
Ensuite, on se rapproche petit a petit du seuil. Arrivés sur le pas de la porte, on se donne des
marques de salutation, des marques de reconnaissance. Alors vient la formule d’adieu qui a
perdu son sens premier, mais qui avait un sens trés fort. On se fait la promesse de se revoir, sur
cette terre ou dans I'au—dela.

Et alors, dans le rite d’au revoir, il y a souvent le fait de raccompagner.
Un bout de chemin...

Un bout de chemin avec son invité, c’est-a-dire qu’on ne le reconduit pas
seulement jusqu'au seuil. On va au-dela. Quand Télémaque va voir Nestor et puis
Ménélas, Nestor dit a son fils de 'accompagner chez Ménélas. Il lui donne un compagnon de
voyage, qui est une forme de protection, c’est la protection qu’il lui offrait a I'intérieur de la
maison qui se prolonge dans des limites qui sont probablement ritualisées. C’est-a-dire qu’on
ne va pas raccompagner I’'héte au bout du monde. On le raccompagne jusqu’a la limite de sa
sphére d'influence. Si tu habites un appartement, tu vas raccompagner ton invité, descendre
avec lui, marcher jusqu’'a sa voiture...
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Le garder sous son regard jusqu’au moment ou il est parti.

On fera un signe d’adieu jusqu’a ce que l'autre se soit éloigné réellement. le
pense que c’est applicable a I'école. C’est I'idée qu’on ne te donne pas un dipléme le
30 juin, et puis tu disparais a tout jamais. Une des formes traditionnelles de I'organisation de
cet accompagnement, ce sont les Cercles d’Anciens. lls permettent de garder les adresses,
de garder le contact avec les étudiants, de les informer sur la vie de I'école, de suivre leur
carriere. Mais il y a peut-étre d’autres formes. Il y a des écoles qui développent des liens tres
forts entre les anciens et les nouveaux. Comme Polytechnique. Une fois que I'examen d’entrée
est réussi, le nouveau entre dans la famille et les anciens le prennent en charge. Et quand il
s'en va, il y a quasiment une obligation pour lui de continuer a transmettre, de s’occuper des
gens qui viennent derriere lui. De ma fenétre, je vois les batiments que les anciens ingénieurs
de 'ULB ont offerts a leur école. C’est trés impressionnant. Nous retrouvons cette idée de
réciprocité que tu as développée. Ce que j'ai recu des Anciens, je vais a mon tour I'offrir a ceux
qui suivent. Le devoir de réciprocité est symétrique du devoir d’hospitalité. Et il est construit
sur cette promesse que constitue I'au revoir. le trouve qu’une école qui fait cette promesse, qui
la fait vivre, est forcément une école qui créée des liens plus forts avec ses étudiants. Elle est
sans doute une meilleure école qu’une école qui a I'air d’étre un magasin dans lequel on vient
chercher le savoir dont on a besoin, et ensuite salut, chacun son chemin...

Le «départ » pose aussi le probleme de I'orientation scolaire qui, souvent,
ne se fait pas ou se fait mal. On I'aborde trop régulierement d’'une maniére que je dirais
purement technique. Or, quand il s’agit d’orienter une vie, il ne s’agit pas de I'orienter vers une
petite case, c’est-a-dire avec un menu, un plan d’étude. Lorientation, c’est tout autre chose.
Le fait d’avoir confié cette responsabilité de I'orientation a une institution spécialisée qui a,
par ailleurs, d’autres responsabilités, a savoir les centres psycho-médico-sociaux, est lui-méme
problématique. Parce que je ne crois pas que |'orientation puisse donner lieu a une réponse
spécialisée. La caractéristique d’une spécialisation, c’est de s’attaquer a un aspect précis de la
réalité. Quand on oriente quelqu’un dans un domaine aussi large que celui des possibilités de
la vie, on ne peut pas avoir une réponse spécialisée, on doit avoir une réponse globale, et cette
réponse globale, c’est quelque chose qui engage beaucoup plus les étres dans leur profondeur.
Cela touche a tous les aspects, toutes les facettes d’une vie ou d’une personnalité. Et cela ne
peut se faire que dans une relation profonde entre un éducateur et son éleve, entre les parents
et I'enfant, c’est-a-dire avec les personnes qui ont une connaissance profonde du jeune. Qui
vont donc, avec un peu d’attention, I'aider a s’orienter. Une institution spécialisée n’est pas en
mesure d’avoir une relation de cette nature. Ce qui est frappant pour moi, quand on parle de
ces questions d’orientation, c’est qu’on tend a les réduire a un fichier d’adresses : il y a telles
écoles qui existent dans I'enseignement supérieur, il y a tel diplome possible. Ce n’est pas
suffisant.

Nous avons parlé de la différence entre intégrer et s'intégrer. Maintenant,
nous croisons la différence entre orienter et s’orienter. Tu as trés bien dit qu’il s’agit de
s'orienter. Si on a fait faire un parcours a un enfant pour qu’il s’émancipe, qu'il devienne un
étre libre, la question n'est évidemment pas ensuite de I'orienter, la question est de I'aider a
s'orienter. Autant il faut intégrer, et non pas exiger de s’intégrer, autant il faut aider a s’orienter,
et non pas orienter. Cela dit, je me pose la question de I'au revoir négatif, c’est-a-dire de
I'échec. Parce que les enseignants accueillent dans la maison du savoir, mais il y a un moment
ou ils pratiquent la sélection.
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Lenseignant qui « buse » un éléve n'a pas le sentiment de jouer un role de
sélection, parce que son acte ne prend son sens qu’en s'intégrant dans un systéme plus
global. La somme des comportements individuels aboutit a un résultat qui n'est pas de la méme
nature que le jugement initial. La grande majorité des enseignants n'ont d’ailleurs pas du tout
envie de faire de sélection. Leur souci, c’est la réussite des jeunes. Leur objectif, c’est de les
former. Il y n"a aucun doute la-dessus. Et je dirais que méme quand un prof « buse », ¢’est
toujours avec le souci que I'éléve acquiére les compétences qu’il est censé avoir acquises. Le
contraire est exceptionnel. Par contre, je pense que le systéme dans son ensemble, produit des
effets de sélection.

[l convient de distinguer les formations et I'éducation. Il faut distinguer, par

exemple, une formation pour utiliser un programme informatique, un savoir-faire dont je

peux avoir besoin dans telle ou telle circonstance professionnelle, et I'éducation, qui comprend

cette dimension plus vaste qui est d’apprendre pour s’émanciper, pour penser par soi-méme,
pour, donc, s’orienter dans la pensée.

S’orienter. Reprenons I'Odyssée. C’est un texte majeur sur I’hospitalité. Mais,
c’est aussi une métaphore sur I'éducation. Evidemment, la mémoire collective a surtout
retenu les voyages d’Ulysse qui sont trés romanesques : le cyclope, Charybde et Sylla, les
Sirénes, etc. Mais, il y a tout le début qui est trés important quand Télémaque quitte Ithaque
pour aller chercher des informations sur ce qu’est devenu son peére. Ce n'est pas un hasard
si, a la fin du 17e siecle, Fénelon choisit, pour le livre sur I'éducation qu’il a écrit, le titre de
Télémaque. Ce livre est la préfiguration des récits de formation qui caractérisent le rapport a
la culture (Bildung) des Lumiéres, tels I'Emile de Rousseau, le Wilhe/m Meister de Goethe ou
I' Education sentimentale de Flaubert. Fénelon imagine un récit qui prolonge I'Odyssée et qui
raconte la recherche d’Ulysse menée par Télémaque. Mais le theme est déja donné dans le
livre d’Homeére. Effectivement, Télémaque part en voyage pour chercher des informations a
propos de son pere. Mais, alors que le livre de Fénelon est un récit de Cour, le récit homérique
a une portée universelle. Chez Homere, Télémaque recherche Ulysse dans le but de pouvoir
s'orienter dans la vie, parce qu’il est confronté a une grande question : faut-il ou non que je
prenne la succession de mon pére ? Il ne veut pas prendre la place de son pére si celui-ci est
toujours vivant et donc susceptible de revenir. Contrairement aux prétendants, il n’est pas prét
a prendre la place de son pére, tant qu’il ne peut I'occuper de fagon pleinement Iégitime. Le
trone d’lthaque reste donc temporairement inoccupé.

[l me semble que dans I'éducation, dans la vie, il y a toujours quelque chose de cet ordre-la qui
se joue. En tant que fils ou fille, il s’agit toujours, d’une maniere ou d’une autre, de prendre
une succession. D’ou aussi la difficulté de sortir d’'une succession, c’est-a-dire la difficulté
d’emprunter une voie qui ne correspond pas aux attentes de son milieu. Choisir une « autre
vie », ¢’est un peu comme ne pas prendre la succession de son pére ou de sa mére. Ca demande
un grand courage personnel. De nos jours, la reprise du métier paternel ou familial est moins
automatique, mais il reste que chacun doit se situer par rapport a ce que faisait ses parents :
prendre ou non la succession. La question n'est pas sans relation avec la question de I'éducation
et le choix d’études.

Le grand pére maternel de mon pére avait une grande bibliotheque d’ouvrages
reliés, malheureusement dispersés par la suite. Comme par hasard, mon pére, qui avait
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connu cette bibliothéque, a étudié la reliure, puis il a fait de I'imprimerie, et a la fin de sa vie,
il était libraire. Moi, j'écris. Et en écrivant je n'ai pas eu du tout 'impression que je poursuivais
I'activité de mon pére qui avait exercé plusieurs métiers du livre. le m’en suis rendu compte
trés tard, des années aprés sa mort. Méme celui qui croit s’éloigner de la tradition familiale peut,
en fait, lui étre fidele. Le fils d’ouvrier qui progresse socialement ne trahit pas son pére parce
que son pere lui a dit : je t’encourage a aller a I'école pour faire mieux que moi. En devenant
médecin ou ingénieur, il suit I'invitation bienveillante de son pére et il recoit la bénédiction du
pére qui lui dit : je souhaite pour toi une vie meilleure. Je me souviens de ces mineurs, tres fiers
de leur métier, mais qui disaient : si mon fils veut descendre a la fosse, je lui couperai les deux
bras. Il'y a le respect du fils pour le pére et il y a la bénédiction du pére pour le fils.

Télémaque est dans ce respect, mais, vu I'absence de son pére, il cherche son

orientation. Tous ceux qu'il rencontre sont des compagnons de son pére. ls lui offrent un

accueil bienveillant parce qu'il est le fils d’Ulysse. lls n’ont plus vu celui-ci depuis des années et

ils ne connaissent pas Télémaque. Mais ils vont I'accueillir au nom de leur vieille amitié avec son

pere. C’est quelque chose que nous vivons dans notre vie courante. C’est un devoir fraternel

qu’on a vis-a-vis de ceux avec lesquels existent des liens d’amitié. Accueillir les enfants de ses
amis est un devoir.

Quand Télémaque va chez Nestor et Ménélas, les amis de son pére, il se

fait raconter I'histoire qu’Ulysse n'a pas pu lui raconter. lls remplissent ainsi le devoir

d’éducation qu’Ulysse n'a pas pu donner a son fils. Il y a un devoir de transmission vis-a-vis de

ce jeune homme qui est destiné a prendre la place du pére et devenir le roi d’Ithaque. lIs lui

communiquent les savoirs dont il a besoin pour occuper cette place et que son pére n'a pu lui
transmettre.

Les voyages d’'Ulysse sont eux-mémes un récit sur I'’éducation de soi a travers
la rencontre des autres. Par I'expérience de I'hospitalité, Ulysse découvre peu a peu ce
qu’il est lui-méme, son existence tendue entre le récit passé de ses exploits et la promesse
du retour a lui-méme. C’est une quéte de soi. Pour étre lui-méme, Ulysse doit rencontrer
les autres, mais aussi les quitter. A chaque fois, Ulysse doit repartir parce qu’il a des devoirs
familiaux qui I'obligent a continuer son voyage et a retourner vers la terre natale. L' Odyssée
nous renvoie a une double idée. La premiére, c’est que pour qu’une orientation soit possible,
pour pouvoir s'orienter dans la pensée, pour pouvoir s’orienter dans la vie professionnelle et
dans la société, il faut avoir bénéficié d’une attitude hospitaliere. Si cette hospitalité n'a pas été
donnée, il N’y aura pas possibilité de s’orienter, ni dans la pensée, ni dans le métier, ni dans la
société. Spécialement pour un étranger dans la mesure ou il n’est pas « chez lui ». De ce point
de vue, nous pensons des écoles qui ne sont pas hospitalieres, qu’elles désorientent.

Ma deuxiéme réflexion, c’est que I’hospitalité ne nous pousse pas a une installation définitive,
mais nous invite, au contraire, a reprendre le voyage, notre voyage personnel. Lhospitalité
c’est un moment d’accueil temporaire. La régle du jeu est qu'aprés l'arrivée, il y a I'accueil,
puis la visite temporaire, et enfin le départ. Telle est également I'éducation et nous ne nous
comportons pas autrement vis-a-vis de nos propres enfants. Dans les écoles, il y a également
quelque chose de cet ordre-la. En méme temps, quand I'enfant quitte le séjour temporaire de
la maison ou de I'école, c’est avec la promesse que ce lieu est un endroit ou il pourra revenir et
ou il sera bien accueilli quand il reviendra. Il ne faut pas oublier que le sens des voyages d’Ulysse,
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c’est le retour au pays natal. C’est-a-dire une invitation a continuer le voyage vers soi-méme,
vers ce qu’on a a faire dans sa vie. Une invitation a se resituer par rapport a son lieu natal, a
son origine. Au moment ou on se quitte, ou on se dit au revoir, il y a une reprise par chacun de
ce qu’il est lui-méme. Celui qui est accueilli redevient complétement lui-méme, sans cet autre
qu’il a accueilli. Gelui qui repart redevient complétement lui-méme. Il se détache des liens qu’il
a tissés, mais ceux-ci demeurent. Lhospitalité installe, au moment du départ, davantage une
continuité qu’une rupture.

J'aime beaucoup ce que tu as dit sur le fait que, quand je quitte I'hdte, ce n'est
pas pour revenir au pays, c¢’est pour revenir a moi-méme. Le pays natal est la métaphore
de soi-méme. Quand tu quittes I'école, tu fais retour a toi-méme et a ta culture familiale. Ulysse
a traversé de multiples épreuves, il a désormais la sagesse et les connaissances pour rentrer
chez lui gouverner son royaume, en commencant par chasser les prétendants qui ne sont que
des parvenus et des escrocs. Le retour au pays, c’est le retour a la culture d’origine, a la culture
familiale. Mais il faudra faire le ménage. Ga n’ira pas sans conflit. Et il y a un devoir particulier
qui lui incombe désormais, c’est transmettre ce que tu as recu pendant tes voyages a cette
culture la. Ulysse va transmettre a Télémaque selon la régle : les cadeaux qui lui furent donnés
en partant, a lui de les ramener chez lui et de les donner aux siens. Quel est le cadeau apporté
par le voyageur ? Tu me parlais un jour des cadeaux offerts aux écoles par les mamans dans vos
projets sur I'accueil...

Je pense que c’est I'enfant, le cadeau...

C’est I'enfant, le cadeau. Et puis ce que I'école luia apporté doit étre considéré
comme un cadeau en retour qu’il rameéne chez lui.

Et c’est a son tour d’accueillir.
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CONCLUSION :
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Se mettre a I'école de I'hospitalité, c’est donner aux établissements scolaires un caractére
accueillant. Plus généralement, c’est donner une place a I'autre. C’est aussi envisager les
probléemes de I'organisation des institutions chargées de I'enseignement, leur fonctionnement,
la relation pédagogique, mais aussi les contenus de I'enseignement, sous I'angle de I'hospitalité.
C’est examiner les problémes éducatifs en choisissant ce fil conducteur.

Par cette étude, nous avons essayé de montrer a travers différents themes, I’histoire, les langues,
la transmission, les religions, etc., que I'hospitalité était une sorte de filtre herméneutique qui
permettait d’envisager les problémes de maniére renouvelée et de mieux en percevoir la
complexité. Surtout, le point de vue choisi aide a sortir de dilemmes ou de contradictions
qui recelent de forts enjeux symboliques, chargés affectivement. Examinées sous I'angle de
I'hospitalité, bien des difficultés apparaissent simplement comme pouvant faire I'objet d’un
traitement bienveillant, qui permet a chacun de sortir avec honneur de ce qui, autrement,
semblerait une impasse, un blocage. Songeons a ces problemes qui défrayent I'actualité et qui
n'ont d’autres vertus que de faire vendre du papier : le foulard islamique, les cantines hallal
ou non, I'apprentissage des langues, le rapport a I'histoire, le renouvellement des générations
et l'intégration, la religion a I'école, etc. Repensées dans le cadre (et les limites) des regles de
I'hospitalité, ces questions ne retrouvent-elles par leur véritable dimension et leur signification
véritable ?

Dans cette approche réfléchie, nous voyons un fil conducteur pour l'action, tant de la part
des écoles que des associations qui sont actives dans ou a la périphérie des écoles, ou encore
qui travaillent avec les jeunes et les adultes, en général, mais en particulier peut-étre, dans
les quartiers multiculturels et avec les populations fragilisées sur le plan socioéconomique.
Ces publics nous semblent, en effet, a la fois sensibles a I'hospitalité et a la place qui leur est
réservée. lIs le sont d’autant plus, qu'indépendamment des vicissitudes de la vie, ils recoivent
peut-étre moins que d’autres, les marques de reconnaissance dont tout étre humain a besoin.

La Ligue de I'Enseignement et de I'Education permanente, asbl, meéne depuis trés longtemps des
projetsdansles écoles primaires et maternelles, projets qui portent cet enjeude I'hospitalité (voir
le site www.ligue-enseignement pour le descriptif du dispositif) et dont les idées développées
dans cette étude constituent, pour une part, le soubassement intellectuel. Il ne s’agit donc pas
seulement d’une herméneutique purement théorique. Il s’agit bien davantage d’une approche
qui vise, a travers I'élucidation des problémes, I'action concréte.

Mais, I'objectif de cette étude n'est pas seulement a visée opérationnelle. Elle a en vue la
formulation d’une finalité plus haute et plus humaine a la fois : celle de construire un monde plus
fraternel, dans lequel les enfants et les jeunes ont une place. Si nous défendons la conception
de réguler les comportements éducatifs par I'idée de donner une place (la meilleure possible)
a l'autre, c’est parce que la place donnée a l'autre dans I'éducation, est la préfiguration, non
seulement de la place qui lui sera donnée plus tard dans la société, mais aussi la fagon dont il
ressentira. A travers ce ressenti, se constitue la place que cette personne entendra elle-méme
donner aux autres lorsqu’elle sera adulte. Laccueil d’aujourd’hui préfigure en somme ce que la
société sera demain. A cet égard, I'hospitalité exprime ici I'aspiration pour la construction d’une
société plus humaine, davantage inclusive qu’exclusive.
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