Succes d’une notion moins innocente qu’il n’y parait
La tyrannie de la bienveillance
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La gestion de la crise sanitaire s’est appuyée sur I’obligation pour chacun de se
protéger et de protéger les autres, en particulier les « plus vulnérables ». Le
gouvernement en appelle a 'altruisme, et a la pénalisation en cas de négligence.
Mais cette injonction a la responsabilité releve-t-elle d’une incitation vertueuse ou
d’une entreprise de redéfinition du citoyen ?

«Information coronavirus : protégeons-nous les uns les autres. »

L'injonction, qui évoque a la fois un précepte bibligue et un slogan de société
d’assurances, semble relever d’'une vérité d’évidence, de ces propos pleins d’'un bon sens
spontané qui ne saurait étre remis en question. |l parait en effet difficile de I'ébrécher d’'un
« pourquoi ? » intempestif. Qui peut s’opposer a cette aimante incitation, alors que ne pas
s’y plier implique la mise en danger d’autrui ? Ne reste plus qu'a déterminer quelles
consignes il faudra suivre pour se protéger les uns les autres : s’il peut y avoir discussion
sur tel ou tel dispositif, I'affirmation initiale va de soi. Or, comme c’est trés souvent le cas
pour les vérités d’évidence, ce commandement n’a rien de naturel ; il reléve de la
construction d’'un ensemble de valeurs et d’'une conception de I’humain.

De facon flagrante, le lexique et les pratiques du gouvernement dans la gestion de la crise
sanitaire ont permis l'arrivée sur le devant de la scéne de la « philosophie du care »,
promue naguére par Mme Martine Aubry (1). Hier quelque peu moquée, la notion fait
aujourd’hui fureur. M. Emmanuel Macron baptise « CARE » (Comité analyse recherche et
expertise) I'instance chargée de « guider la décision gouvernementale dans les domaines
meédicaux et sociétaux » ; le ministre de la santé Olivier Véran salue, dans Le Journal du
dimanche (16 mai 2020), un « concept trés moderne ». Le terme anglais care signifie
« soin », et aussi bien « sollicitude » (les amateurs de fictions anglo-saxonnes connaissent
linusable « Take care » par lequel les personnages se disent au revoir, d’'un air
geénéralement préoccupe). Une pensée du care a été élaborée d’abord par des féministes
américaines, la philosophe Carol Gilligan et la politiste Joan Tronto, qui, au-dela d’'une
réhabilitation des métiers du soin et des personnes qui y sont employées, a pour objet,
bien plus radicalement, d’introduire des enjeux éthiques dans le politique. Il s’agit de
placer la « vulnérabilité au cceur de la morale au lieu de valeurs centrales telles que
I'autonomie, I'impartialité, I'équité (2) ».

Comme le souligne de fagon éclairante un ouvrage récent, signé par une ancienne
ministre socialiste et une philosophe qui fit partie de I'équipe de campagne présidentielle
de M. Benoit Hamon, cette volonté s’appuie sur la conviction que « nous vivons sur le
mythe de notre autonomie et de notre indépendance — valeurs de la société moderne
depuis les Lumieres (3) ». L'affirmation mérite qu’on s’y arréte car s’y concentre, sous
couvert moral, le sens proprement politique du care. Elle reléeve d'un trés joli tour de
passe-passe : confondre I'« autonomie » tout court, notion remarquablement floue, et
I'« autonomie de la raison », qui, construite au cours d’'un long travail d’émancipation des
préjugés, permet de penser librement, de fonder un jugement et, par la méme, le statut de
citoyen. C’est cette autonomie... de la raison, projet des Lumieres, mais aussi de René
Descartes, de Baruch Spinoza, dEmmanuel Kant, qui est délégitimée comme « valeur
centrale » par '« anthropologie de la vulnérabilité ».
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Caractéristique de la pensée du care (4), le terme « vulnérable » est devenu, dans le
cadre de la pandémie, obsédant. S'’il est clair qu’il permet d’éviter pour I'essentiel de
parler, de fagon directe, des « vieux », son usage ne témoigne pas uniquement d’une
certaine délicatesse. Pour le dictionnaire Larousse, le mot désigne « Qui est exposé a
recevoir des blessures, des coups — Qui est exposé aux atteintes d’une maladie, qui peut
servir de cible facile aux attaques d’un ennemi ». Autrement dit, est « vulnérable » qui est
en position de faiblesse. Rien n’implique qu’il doive étre protégé par les forts. Rien, sinon
notre aptitude a la bienveillance, celle-la méme qui conduit certains a... prendre soin
d’autrui, avec sollicitude.

Une « regle de vie » pour M. Macron

Cela n'aura échappé a personne : la bienveillance est furieusement a la mode — ce fut
d’ailleurs le mot de I'année 2018 pour le dictionnaire Le Robert. Elle est partout : dans le
management — en 2011, 228 entreprises francaises, dont France Télécom (mais oui) et
HSBC, signaient un « Appel a plus de bienveillance au travail » a [linitiative du
mensuel Psychologies Magazine ; dans la pédagogie (5) ; dans les tweets d’Edgar Morin ;
dans les festivals de musique (6) et dans le discours politique. M. Macron s’en revendique
sans frémir : « J'ai une régle de vie, pour les femmes et pour les hommes comme pour les
structures : la bienveillance » (France 2, 10 avril 2016). Plus largement, la notion rayonne
dans les déclarations de tous bords. Méme le président du Conseil européen, M. Charles
Michel, s’en empare, dans son message pour la conférence sur I'état de I'Union
(8 mai 2020), ou il appelle de ses voeux une « société de la dignité et de Ila
bienveillance ».

Mais, pour sympathique qu’elle soit, la notion n’est pas aussi limpide qu’elle en a lair.
Selon le dictionnaire Larousse, il s’agit d’une « disposition d’esprit inclinant a la
compréhension, a lindulgence envers autrui ». Ce qui place le bienveillant en surplomb
par rapport a 'objet de son aimable indulgence. L'intention est bonne. Il "’empéche que sa
valorisation et son rdle soulévent quelques questions. Car la bienveillance, qui forme avec
le care et la vulnérabilité une trilogie conceptuelle, est un étonnant outil idéologique.

Ce que note, a contrario, avec pertinence, l'une des philosophes de cette trilogie,
Fabienne Brugére : « En France, par exemple, le lien social semble fondé sur des
antagonismes. (...) Cette maniére de voir a pu se développer en France parce que nous
sommes dans un pays laique, et méme largement athée. » En résumé, « peut-étre la
France a-t-elle une difficulté a penser le rapport a l'autre », puisque, ici, « la politique
n’existe qu’a travers l'antagonisme ». Ce qui implique qu'« il faut construire de la
bienveillance non seulement dans la morale, mais aussi en politique » (7). Oui, c’est bien
la une « question politique cruciale », comme l'avait finement remarqué, dans I'entretien
déja cité, M. Véran. Car la nécessité revendiquée de la bienveillance est I'agent discret
d’'un désir d’infléchir notre contrat social. Elle souhaite extraire ce dernier de son égalité
« abstraite », de son universalisme « froid », pour I'orienter vers des interrelations fondées
sur la perception d'une inégalité de fait. La démocratie aura enfin un « contenu
sensible (8) » : les vulnérabilités singuliéres seront prises en compte par les politiques au
nom de la bienveillance réparatrice ; c’est sur la base de différences que se définira une
nouvelle, authentique, charnelle mise en actes d’'un processus de compensation intégrant
'asymétrie essentielle entre la constellation des plus faibles et les autres. Mais, s’il est
patent que I'égalité des droits ne suffit pas a assurer I'égalité réelle, sur quelles normes
fonder ces nouveaux droits différenciés ? Qui sera choisi comme objet politique de la
bienveillance ? A partir de quoi déterminera-t-on quels citoyens minorés — dans tous les
sens du terme — devront voir leur minoration réparée ? La bienveillance généralisée
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suffira-t-elle a justifier le principe de la diversité de traitement ?

D’autant que, comme le pressentait M. Macron lorsqu’il était candidat a [I'élection
présidentielle (« Jai toujours cultivé la bienveillance, avec I'espoir secret, chevillé au
corps, que ce soit contagieux », Lille, 14 janvier 2017), cette belle disposition fait parfois
défaut. Sans craindre de choquer, Frédéric Worms, membre du Comité consultatif national
d’éthique, en passe de devenir I'un des philosophes les plus en vue du systéme prénant le
«en méme temps », le rappelle : « La malveillance est bien plus universelle que la
bonté (9). » Pour généraliser la bienveillance — parfois volatile — a I'égard des
vulnérables, il faut faire jouer une autre notion, qui ne reléeve pas de la sphére des
émotions mais de celle de la conscience : le sens de la responsabilité. C’est la version
civique de la bienveillance.

Parrain spirituel du care, le philosophe allemand Hans Jonas, ancien éleve notamment de
Martin Heidegger, en définit le champ dans son ouvrage majeur, Le Principe
responsabilité (1979), dont le titre affirme son opposition au Principe espérance d’Ernst
Bloch. Critique de I'« utopie marxiste », cet essai, animé par la nécessité de lutter contre la
capacité que I'humanité a désormais de s’autodétruire, affirme qu’« il faut davantage
préter l'oreille a la prophétie de malheur qu’a la prophétie de bonheur », et que « la peur
devient la premiere obligation ». Mais il importe que cette peur, indispensable perception
de la vulnérabilité du vivant, devienne un outil de préservation de la vie. Elle doit donc
s’accompagner de l'intériorisation par chacun de sa responsabilité dans le maintien de la
vie. « Etre responsable signifie accepter d’étre “pris en otage” par ce qu’il y a de plus
fragile et de plus menacé », explicite le traducteur. Pour Jonas, « la responsabilité est la
sollicitude, reconnue comme un devoir, d'un autre étre qui, lorsque sa vulnérabilité est
menacée, devient un “se faire du souci” ». |l est impératif de faire respecter ce devoir. Ce
n’est pas simple, comme l'indiquait Worms. Et c’est pourquoi « la démocratie telle qu’elle
fonctionne actuellement — et orientée comme elle l'est sur le court terme — n’est
effectivement pas la forme de gouvernement qui convient a long terme ». Mieux vaut
une « tyrannie bienveillante » (10) pour, de fagon responsable, imposer a tous de se
montrer responsables, a linstar — exemple qu’aime a rappeler Jonas — de celle des
parents. M. Macron I'a bien compris, qui se plait, au fil de ses décisions, a évoquer « nos
enfants », « nos concitoyens les plus vulnérables ».

Si elles ont rencontré nombre de préoccupations écologiques (protéger la nature) et leur
ont donné un cadre théorique, de méme qu’a nombre d’organisations de défense des
« plus fragiles », ces considérations politico-métaphysiques ont également eu une forte
influence sur les normes internationales et les concepts juridiques édictant la nécessité et
les régles du « principe de précaution » — constitutionnalisé en France depuis 2005. Elles
sont, de facon contemporaine de la chute du monde soviétique, entrées en résonance
avec les préoccupations des institutions internationales. Dés 1994, le « Rapport mondial
sur le développement humain » du Programme des Nations unies pour le développement
(PNUD), auquel contribue I'économiste Amartya Sen, recentre la question sur la sécurité
de la personne et signe une thématique nouvelle, en accordant en politique la primauté a
la peur.

En 2001, le rapport de la Commission internationale de I'intervention et de la souveraineté
des Etats, sous I'égide des Nations unies, s'intitule « La responsabilité de protéger »,
notion qui sera entérinée en 2005 dans le « Document final du Sommet mondial ». Cette
élaboration aboultit & redéfinir le devoir de protection de leurs populations par les Etats. Est
alors reconnue a la « communauté internationale » une compétence en cas
de « défaillance manifeste ». C’est ce concept qui sera invoqué, pour la premiére fois, en
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février 2011, afin d'autoriser une intervention armée en Libye destinée a assurer la
protection de la population civile contre la volonté de I'Etat en fonction (11).

Conception nouvelle du citoyen

Exiger la prise de responsabilité dans un devoir de protection des vulnérables s’avere
ainsi une entreprise relevant bien plus radicalement du politique que du réalisme prudent
ou de la simple « humanité ». C’est une conception nouvelle du citoyen qui se met en
place, dont il importe de ne pas laisser la sentimentalité, la culpabilité, voire la générosité
de laltruisme, masquer les enjeux. La société est considérée comme un ensemble
organique, que seule la coercition peut mener au Bien ; les décisions politiques sont
justifiées par I'anticipation du pire ; 'émancipation ne passe plus par le développement de
l'esprit critique, mais par la reconnaissance d'une fragilité constitutive et d'une
interdépendance généralisée, notions qu’'on retrouve au centre des propos de la
collapsologie ou des tenants des « communs ». M. Macron, dans ses voeux pour 2020,
peut ainsi souligner que la réforme des retraites repose « sur un principe de
responsabilité ». En revanche, il n’est pas question de principe ou de devoir a I'égard des
ouvriers de l'usine Bridgestone a Béthune, menacés de licenciement. Le gouvernement
dénonce la « brutalité » de 'annonce, mais n'impose pas la bienveillance. Semblablement,
les 650 000 accidents du travail répertoriés en 2019 I'affligent probablement, mais sans
plus. Le care a ses limites.

Evelyne Pieiller
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