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Je reproduis ici  un cours que j’ai  préparé il y a quelques années sur la question du
handicap et de la différence, à partir de la lecture de L’éloge de la faiblesse, premier
ouvrage  d’Alexandre  Jollien,  philosophe  suisse  qui  puise  dans  la  philosophie
antique  une  inspiration  continue.  Il  est  un  exemple  vivant  de  la  pertinence  de  la
philosophique antique, et de son utilité pour affronter les épreuves, en particulier celle du
handicap.  Ce cours a été conçu pour  des élèves en école de culture générale et  de
commerce, et notamment pour des élèves ayant choisi l’option socio-éducative, c’est-à-
dire des élèves de 16-18 ans qui ont travaillé et qui travailleront probablement par la suite
dans le domaine social, avec des enfants, des adolescents en difficulté, des handicapés
ou encore des personnes âgées. Dans ce contexte, l’objectif de ce cours est de prendre
conscience de la notion de différence, et  de réfléchir à différentes attitudes morales à
l’égard de la différence et du handicap. L’objectif est également de développer l’empathie
et le respect de l’autre.

Pour mieux comprendre sa pensée, je me réfère également aux différentes chroniques
qu’il a écrites dans différentes revues, et qui sont disponibles sur son site internet. Il existe
également, disponibles sur internet, quelques émissions de télévision dans lesquelles on
voit Alexandre Jollien s’exprimer plus ou moins longuement (par exemple « Les grands
entretiens » de la RTS). Finalement, en écho au discours d’Alexandre Jollien, la lecture
de Vivre à corps perdu, de Robert Murphy, est très intéressante, et rejoint en de nombreux
points les réflexions d’Alexandre Jollien.

Qui est Alexandre Jollien? Ecrivain et  philosophe suisse, handicapé de naissance, il  a
vécu 17 ans dans une institution  pour  personnes infirmes moteur  cérébral.  Dans son
ouvrage, à travers un dialogue fictif avec le personnage de Socrate, il raconte et analyse
les années passées dans cette institution, ainsi que son combat pour échapper au destin
qui lui était promis, le destin d’un rouleur de cigares. Dès les premières pages, il revient
sur sa naissance et son handicap, décrivant, selon ses propres mots, « l’étrange créature
que je suis » (Eloge de la faiblesse, Marabout, 2011, p. 23). Voici les termes qu’il utilise
pour se décrire :

« O bon Socrate, j’étais tellement différent des autres: je ne marchais pas du tout.  Je
m’exprimais bizarrement.  La précision de mes mouvements  laissait  à  désirer.  Somme
toute, je n’étais vraiment pas normal » (A. Jollien, Eloge de la faiblesse, p. 23).

Différent,  bizarre, étrange, voilà comment Alexandre Jollien se décrit  lui-même. Mais il
utilise également un terme sur lequel Socrate aimerait s’attarder: il dit n’être vraiment pas
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« normal ». Il ne marche pas normalement, il ne parle pas normalement, il ne bouge pas
normalement, etc. Mais qu’est-ce que cela veut dire, « normalement »? Qu’est-ce que la
normalité? Qu’est-ce que cela signifie être « normal »?

Qu’est-ce que la normalité?

Peut-on définir la normalité? Comment définir la norme?
A la demande de Socrate,  Alexandre Jollien définit  ainsi  ce qui  est  normal:  «  qui  est
conforme à la majorité ou à la moyenne des cas ou des usages; ce qui  est habituel,
familier » (Eloge de la faiblesse, p. 25).

Alexandre Jollien définit ainsi la norme ou ce qui est normal comme ce qui correspond à la
moyenne, à ce que la majorité des gens font ou à ce que la majorité des gens sont. Par
exemple,  il  est  normal  de  marcher  ou  de parler  lorsqu’on est  un  être  humain,  car  la
majorité des êtres humains marchent et parlent. Certes, il y a des exceptions, mais c’est la
norme, et  en ce sens,  les handicapés physiques,  qui  ne peuvent  pas marcher  ou ne
marchent pas correctement (comme Alexandre Jollien), qui ne peuvent pas parler ou ne
parlent  pas  correctement  (comme  Alexandre  Jollien),  ces  handicapés  ne  sont  pas
normaux. Une personne est anormale dès lors qu’elle diffère de la moyenne, dès lors
qu’elle s’éloigne, plus ou moins, de ce que la majorité des gens sont ou font.

On remarque dans cette définition la relativité de la normalité ou anormalité. On est normal
ou anormal par rapport à la majorité ou la moyenne, c’est-à-dire par rapport aux autres.
Soit  on  leur  ressemble,  et  dans ce  cas on est  considéré  comme normal,  soit  on  est
différent, et dans ce cas on est considéré comme anormal. Ce qui détermine ma normalité
ou mon anormalité,  c’est la différence par rapport  aux autres. Si la différence est trop
grande, je suis considéré comme anormal.

Normal: « qui est conforme à la majorité ou à la moyenne des cas ou des usages; ce qui
est habituel, familier » (Eloge de la faiblesse, p. 25).

…/... A la fin de l’Eloge de la faiblesse, Alexandre Jollien revient sur sa première définition
de la normalité pour la compléter. En effet, on ne peut pas définir ce qui est normal ou non
de manière absolue, sans tenir compte du contexte dans lequel vit l’individu . Ainsi, en ce
qui concerne la couleur de peau, le garçon de gauche sera considéré comme normal,
c’est-à-dire proche de la majorité ou de la moyenne, dans tel ou tel pays européen. Par
contre, c’est le garçon de droite qui  sera considéré comme normal dans telle ou telle
région du continent africain, par exemple.

« Il est donc difficile de définir l’anormalité exclusivement par rapport à la conformité aux
règles d’une et une seule société, car celles-ci peuvent varier » (Eloge de la faiblesse, p.
94).

…/... La normalité est relative. Plus précisément, elle est relative au contexte dans lequel
nous vivons. Ce qui est normal dans un pays ou dans une culture est tout à fait anormal
dans un autre  pays  ou une autre  culture:  «  Il  est  donc difficile  de définir  l’anormalité
exclusivement  par  rapport  à  la  conformité  aux règles  d’une et  une seule  société,  car
celles-ci peuvent varier » (Eloge de la faiblesse, p. 94). 

…/... Pour conclure sur cette notion de normalité et de norme, on voit donc que la norme
est variable, car elle est relative au contexte dans lequel on se situe. En effet, on n’est



anormal que par rapport à une norme. Or, cette norme change, varie, d’une société à
l’autre. Voilà pourquoi Alexandre Jollien conclut son dialogue sur une absence de réponse
à  la  question  finale  de  Socrate,  qui  voudrait  qu’Alexandre  lui  prouve  qu’il  est  normal
(Eloge de la faiblesse, p. 95):

- Alexandre, où est précisément la frontière entre anormalité et normalité?
- Je dois t’avouer que je l’ignore.
- Alexandre, j’ai une idée. Après cela, nous serons fixés sur la normalité. Où que je me 
rende, en quelque situation que je me trouve, tout le monde me considère comme un 
marginal, un anormal, et me traite comme tel. Pourtant, je marche droit, je respecte les 
lois… Prouve-moi, démontre-moi que je suis, en tout point, tout à fait normal !
[Mutisme d’Alexandre]

L’incapacité d’Alexandre Jollien à prouver la normalité de Socrate montre la difficulté (voire
l’impossibilité) qu’il y a à définir ce qui est normal ou non. Mais au-delà de cette difficulté,
c’est le danger d’une telle catégorisation que le philosophe dénonce.

Le regard de l’autre: du handicap physique au handicap social

Quels sont les effets de la distinction normal/anormal? Pour mieux comprendre le danger
d’une telle distinction, il faut comprendre l’influence que le regard de l’autre peut avoir sur
moi. Pour cela, je vous propose de lire un passage de l’Eloge de la faiblesse, dans lequel
Alexandre Jollien raconte comment il a appris à faire du vélo.

– Un matin, me rendant à l’école de commerce, plein d’envie, je regardais les cyclistes me
dépasser. Je conçus bientôt un projet. Les potentialités immenses qu’offrait un tel engin 
m’intéressaient assurément.
– Ne m’as-tu pas dit que tu tenais à peine debout?
– Le médecin me fit évidemment la même remarque et décréta le vélo “impossible“. 
J’informai, malgré tout, mon père de mon intention téméraire… puis après d’ultimes 
préparatifs, je programmai l’expédition.
Avec force jurons et après de longues heures d’entraînement risibles, j’étais enfin paré 
pour de nouvelles aventures. Au mépris du diagnostic médical je parvins à tenir sur deux 
roues.
(…)
- As-tu constaté que tu devais non seulement braver la difficulté, mais aussi les a priori 
que nous projetons sur la réalité?
– D’où mon intérêt pour la philosophie. Je devais m’armer pour combattre toutes les 
étiquettes que, sans cesse, on nous collait.
(Eloge de la faiblesse, p. 35-36)

Face  à  un  problème,  en  l’occurrence,  apprendre  à  faire  du  vélo,  Alexandre  Jollien
rencontre  un  certain  nombre  de  difficultés.  Cet  épisode  montre  les  deux  sources  de
difficulté auxquelles doit faire face un handicapé au quotidien:
1° Les difficultés viennent tout d’abord de son handicap physique, puisque la coordination
des mouvements requise pour faire du vélo n’est pas parfaitement maîtrisée par Alexandre
Jollien.
2° Mais à ces difficultés liées directement au handicap physique s’ajoute une difficulté
supplémentaire. En effet, les a priori du médecin qu’Alexandre doit combattre rendent plus
difficile l’apprentissage. Le fait que les autres jugent Alexandre incapable de faire du vélo
rend encore plus difficile l’apprentissage du vélo par Alexandre. Le regard de l’autre, et ici



en  l’occurrence  son  jugement,  ses a  priori,  ajoute  une  difficulté  supplémentaire.  Au
handicap physique s’ajoute un handicap social, dont la source est précisément le regard
de l’autre.

De la pitié à l’amitié : quelle attitude envers le handicap?

Face à ces critiques formulées par Alexandre Jollien, quelle attitude adopter vis-à-vis des
personnes handicapées ? Si le regard de l’autre est si important et peut engendrer un
handicap  aussi  fort,  parfois  plus  fort  que  le  handicap  physique  lui-même,  comment
changer  notre  regard  face  au  handicap?  Comment  dépasser  cette  distinction
normal/anormal qui engendre le handicap social que l’on vient de décrire?
Le passage suivant, qui compare deux attitudes face au handicap, permet de comprendre
la position d’Alexandre Jollien à ce sujet:

Curieusement,  mes amis  authentiques ne se  trouvaient  pas parmi  les  premiers  de  la
classe,  ni  parmi  les  dociles,  mais  bien  chez  les  derniers,  les  indisciplinés,  ceux  qui
ricanent “tout derrière“, ceux qui savent se montrer cruels. Ceux-là mêmes manifestaient à
mon endroit une tendresse, une innocence, un amour que je n’ai jamais trouvés ailleurs.
Leur façon de m’aider,  d’entrer en contact avec moi revêtait  une forme de nudité.  Ce
n’était pas la pitié des petites vieilles qui me donnaient cent sous (ce qui du reste ne me
déplaisait pas toujours), ni l’altruisme ostentatoire du fils à papa qui démontre sa bonne
éducation,  son savoir-vivre.  L’amitié du cancre était  maladroite,  discrète,  sincère.  Il  se
confiait à moi et j’osais me livrer à lui.

Je me rappelle toujours cet esprit rebelle à qui j’adressai ma salutation habituelle: “Sois
sage.“ Un jour, il me répondit : “Et toi, marche droit!“ Cela me procura un plaisir extrême. Il
m’estimait  pour moi-même et n’avait pas pris les pincettes que prennent ceux qui  me
sourient béatement quand, à la caisse, je paie mon paquet de spaghettis aux herbes. Il y
a des sourires qui blessent, des compliments qui tuent. (Eloge de la faiblesse, p. 45)

La vie d’Alexandre Jollien, en tant qu’il est handicapé, et en tant qu’il est considéré par les
autres comme une personne « anormale », est une succession de combats contre les
préjugés,  contre  l’attitude de ceux qui  lui  imposent  cette  image d’handicapé et  qui  le
limitent à son statut d’handicapé. La pitié, dénoncée par Alexandre dans cet extrait, est
exemplaire de cette attitude: celui  qui a pitié de l’handicapé l’enferme dans son statut
d’handicapé,  alors  qu’une  amitié  sincère  le  considérera  pour  lui-même,  au-delà  du
handicap. La relation entretenue entre Alexandre et ceux qui ont pitié de lui  n’est pas
sincère,  elle  est  artificielle,  et  place  toujours  Alexandre  en  position  d’infériorité.  Voilà
pourquoi il  condamne la pitié. Au contraire, la relation qu’Alexandre entretient avec les
cancres est authentique, sincère. Ils restent eux-mêmes et agissent de manière spontanée
avec Alexandre malgré son handicap. Ce n’est pas parce qu’Alexandre est différent qu’ils
vont agir différemment. Et c’est ça qui plaît à Alexandre. Parce qu’ils osent répondre à
Alexandre  sans  prendre  des  pincettes,  parce  qu’ils  osent  le  provoquer,  comme  ils
provoqueraient une autre personne.

De la pitié à un comportement authentique, sincère, tel est le changement que doit opérer
le  regard  de  l’autre,  s’il  veut  considérer  l’autre  pour  lui-même,  à  part  entière,  et  non
seulement pour son handicap ou sa différence.

Cette critique de la pitié, et l’importance de l’influence du regard de l’autre sur la personne
handicapée  est  également  exprimée  dans  le  film Intouchables,  qui  met  en  scène  la
rencontre et finalement l’amitié d’une personne handicapée et d’un aide soignant qui, au-



delà du handicap et des préjugés, au-delà de toute distance thérapeutique, va considérer
l’autre pour ce qu’il  est  vraiment,  c’est-à-dire une personne à part  entière. Dans deux
extraits du film, on voit clairement une différence entre l’attitude des différents candidats
au poste d’aide-soignant et l’attitude de Driss, joué par Omar Sy.

Dans l'un des extraits, les réponses des candidats ne tiennent pas vraiment compte de
l’autre, de ce qu’il veut et de ce qu’il est. Leurs réponses sont toutes faites, très théoriques
(« aider l’autre », « favoriser l’autonomie des personnes handicapés »). L’un d’entre eux
va même jusqu’à demander si ce qu’il vient de dire est une bonne réponse. La pitié se lit
également dans les remarques de certains (« ces personnes qui peuvent rien faire »). Il
faut noter qu’aucun des premiers candidats ne s’adresse à Philippe, et ceux qui osent le
regarder le font avec gêne et de manière très brève. On remarque également l’agacement
de Philippe face à ces candidats.

Par opposition, dans un deuxième extrait, lorsque Driss entre, on voit une attitude toute
autre. Il agit spontanément, il est sincère, authentique. Et surtout, il n’a pas pitié. Il parle à
Philippe de manière directe, de personne à personne, sans prendre de gants. Il rappelle
ces cancres qu’Alexandre Jollien décrit dans l’Eloge de la faiblesse. C’est le premier à
s’adresser directement à Philippe, et non seulement à sa secrétaire. Un véritable dialogue
va s’installer, dans lequel Driss n’hésite pas à critiquer directement Philippe (« Si vous
connaissez  pas,  c’est  que  vous  y  connaissez  rien  en  musique »,  « vous,  là,  ça
m’étonnerait  que  vous  connaissiez  Berlioz »,  « Je  vois  que  l’humour,  c’est  comme la
musique, vous y connaissez rien en fait »). De même, face au handicap de Philippe, il ne
prend pas de gants (« ah, c’est emmerdant »). Il va même jusqu’à oublier que Philippe ne
peut pas se lever dans sa remarque finale (« vous levez pas »). 

Alors pourquoi Philippe choisit-il Driss plutôt que les autres candidats? Parce que ce que
l’handicapé recherche, ce n’est pas la pitié, c’est une personne qui sera capable de le
comprendre,  de le  considérer  comme une personne à part  entière  (et  non seulement
comme une personne handicapée),  et  qui  va agir  avec lui  comme avec n’importe qui
d’autre, c’est-à-dire comme avec une personne « normale ». Ce que Driss ne fait  pas,
c’est la distinction normal/anormal qui est à la base de la pitié et du regard de l’autre qui
enferme. Voilà pourquoi  Philippe choisit  Driss,  choix que la lecture d’Alexandre Jollien
nous aide à comprendre.

L’Éloge de la faiblesse, ou comment se nourrir du handicap.

Après avoir  étudié la distinction normal/anormal  et  proposé un certaine conversion du
regard,  qui,  au-delà  de  la  différence,  considère  l’autre  pour  lui-même  et  non  plus
seulement pour sa différence ou son handicap, Alexandre Jollien propose, dans l’éloge de
la faiblesse, une certaine manière de vivre le handicap. Comment se nourrir du handicap,
et faire de cette faiblesse physique une force mentale? Tel est l’enjeu de cet Eloge de la
faiblesse. Et c’est sur ce point que j’aimerais conclure. Car si le regard de l’autre, dont
nous avons parlé jusqu’à maintenant, peut être un poids immense, un véritable handicap
(handicap social), le regard que je pose sur moi-même peut être encore plus destructeur,
encore plus paralysant. 

Quelle attitude adopter face à la faiblesse ou face à la différence? Affronter le regard de
l’autre est une chose, mais comment affronter son propre regard?

La  faiblesse  met  l’être  humain  en  face  de  nombreuses  difficultés.  La  vie  est  une
succession de défis qu’il faut relever. Face à la difficulté, deux solutions s’offrent à nous:



laisser  tomber  ou  faire  face à  la  difficulté.  Or,  pour  Alexandre  Jollien,  faire  face  à  la
difficulté  permet  de  se  dépasser  soi-même,  de  découvrir  des  facultés  insoupçonnées
(comme de faire du vélo), bref, de s’épanouir. C’est en ce sens que l’on peut se nourrir de
sa faiblesse. Au lieu de se laisser abattre par son handicap et ses difficultés, on s’en sert
pour grandir, pour se développer, jour après jour.

A partir  de deux images, un fauteuil  roulant et une chaise (voir le blog), on montre le
changement de perspective que l’on peut réaliser par rapport au handicap: ici, celui qui
utilise un fauteuil roulant n’est pas handicapé mais au contraire avantagé par rapport à la
personne valide qui  n’a qu’une simple chaise pour s’asseoir.  C’est ce changement de
perspective  que  la  personne  handicapée  doit  réaliser  si  elle  veut  se  nourrir  de  sa
faiblesse, et non se laisser détruire par elle.

Pour  Alexandre  Jollien,  il  y  a  trois  étapes  à  suivre,  trois  étapes sur  le  chemin  de la
réussite:
1° Prendre conscience de sa faiblesse ou de sa différence. Connaître sa faiblesse est
nécessaire si l’on veut en tirer profit, si on veut la dépasser.
2° Accepter sa faiblesse ou sa différence. Nier sa faiblesse ou sa différence ne la fera pas
s’en aller. S’accepter tel que l’on est, dans sa faiblesse ou sa différence, est une étape
nécessaire pour aller de l’avant.
3° Et demander de l’aide aux autres. Face aux difficultés, je ne suis pas seul, l’autre peut
me venir en aide, si j’ose lui demander. Mais pour cela, il faut avoir pris conscience de sa
faiblesse et l’avoir accepter, afin d’être capable de demander de l’aide :

Au coeur de ma faiblesse, je peux donc apprécier le cadeau de la présence de l’autre et à
mon  tour,  j’essaie  avec  mes  moyens  de  leur  offrir  mon  humble  et  fragile  présence.
L’individu faible ne représente pas nécessairement un poids pour l’autre. Chacun dispose
librement de sa faiblesse, libre à lui d’en user judicieusement.  (Eloge de la faiblesse, p.
89-90)

Pour Alexandre Jollien, la faiblesse a été une source d’inspiration (comme le montre ses
ouvrages),  et  une  immense  source  d’amitié,  comme il  le  rappelle  à  chaque  page  de
l’Eloge de la faiblesse. L’amitié, rendue possible par cette ouverture à l’autre, est une aide
précieuse pour la personne handicapée, une aide sur laquelle Alexandre Jollien ne cesse
d’insister:  «  la  faiblesse  peut  devenir  féconde,  génératrice  d’amitié  »  (Eloge  de  la
faiblesse, p. 90).

Pour conclure, ../... Grand Corps Malade, slammeur français qui, après un accident est
devenu handicapé, parle du handicap, et de nombreux thèmes abordés dans ce cours
sont présents plus particulièrement dans ce texte, intitulé « sixième sens ». On y retrouve
l’importance du regard de l’autre, et cet appel à la conversion du regard: il faut considérer
l’autre  pour  lui-même et  non  seulement  pour  son  handicap.  Au-delà  de  la  distinction
normal/anormal, il faut changer d’attitude. Enfin, on retrouve cette idée qu’il faut faire de la
faiblesse physique une force, et que ce sixième sens qui apparaît alors, c’est la joie de
vivre, malgré le handicap, malgré la différence.


