Handicap et différence: la legon d’Alexandre Jollien
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Je reproduis ici un cours que jai préparé il y a quelques années sur la question du
handicap et de la différence, a partir de la lecture de L’éloge de la faiblesse, premier
ouvrage d’Alexandre Jollien, philosophe suisse qui puise dans la philosophie
antique une inspiration continue. Il est un exemple vivant de la pertinence de la
philosophique antique, et de son utilité pour affronter les épreuves, en particulier celle du
handicap. Ce cours a été congu pour des éleves en école de culture générale et de
commerce, et notamment pour des éléves ayant choisi 'option socio-éducative, c’est-a-
dire des éléves de 16-18 ans qui ont travaillé et qui travailleront probablement par la suite
dans le domaine social, avec des enfants, des adolescents en difficulté, des handicapés
ou encore des personnes agées. Dans ce contexte, I'objectif de ce cours est de prendre
conscience de la notion de différence, et de réfléchir a différentes attitudes morales a
I'égard de la différence et du handicap. L'objectif est également de développer 'empathie
et le respect de l'autre.

Pour mieux comprendre sa pensée, je me référe également aux différentes chroniques
qu’il a écrites dans différentes revues, et qui sont disponibles sur son site internet. Il existe
également, disponibles sur internet, quelques émissions de télévision dans lesquelles on
voit Alexandre Jollien s’exprimer plus ou moins longuement (par exemple « Les grands
entretiens » de la RTS). Finalement, en écho au discours d'Alexandre Jollien, la lecture
de Vivre a corps perdu, de Robert Murphy, est treés intéressante, et rejoint en de nombreux
points les réflexions d’Alexandre Jollien.

Qui est Alexandre Jollien? Ecrivain et philosophe suisse, handicapé de naissance, il a
vécu 17 ans dans une institution pour personnes infirmes moteur cérébral. Dans son
ouvrage, a travers un dialogue fictif avec le personnage de Socrate, il raconte et analyse
les années passées dans cette institution, ainsi que son combat pour échapper au destin
qui lui était promis, le destin d’'un rouleur de cigares. Dés les premiéres pages, il revient
sur sa naissance et son handicap, décrivant, selon ses propres mots, « I'étrange créature
que je suis » (Eloge de la faiblesse, Marabout, 2011, p. 23). Voici les termes qu'il utilise
pour se décrire :

« O bon Socrate, jétais tellement différent des autres: je ne marchais pas du tout. Je
m’exprimais bizarrement. La précision de mes mouvements laissait a désirer. Somme
toute, je n’étais vraiment pas normal » (A. Jollien, Eloge de la faiblesse, p. 23).

Différent, bizarre, étrange, voila comment Alexandre Jollien se décrit lui-méme. Mais |l
utilise également un terme sur lequel Socrate aimerait s’attarder: il dit n’étre vraiment pas
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« normal ». Il ne marche pas normalement, il ne parle pas normalement, il ne bouge pas
normalement, etc. Mais qu’est-ce que cela veut dire, « normalement »? Qu’est-ce que la
normalité? Qu’est-ce que cela signifie étre « normal »?

Qu’est-ce que la normalité?

Peut-on définir la normalité? Comment définir la norme?

A la demande de Socrate, Alexandre Jollien définit ainsi ce qui est normal: « qui est
conforme a la majorité ou a la moyenne des cas ou des usages; ce qui est habituel,
familier » (Eloge de la faiblesse, p. 25).

Alexandre Jollien définit ainsi la norme ou ce qui est normal comme ce qui correspond a la
moyenne, a ce que la majorité des gens font ou a ce que la majorité des gens sont. Par
exemple, il est normal de marcher ou de parler lorsqu’on est un étre humain, car la
majorité des étres humains marchent et parlent. Certes, il y a des exceptions, mais c’est la
norme, et en ce sens, les handicapés physiques, qui ne peuvent pas marcher ou ne
marchent pas correctement (comme Alexandre Jollien), qui ne peuvent pas parler ou ne
parlent pas correctement (comme Alexandre Jollien), ces handicapés ne sont pas
normaux. Une personne est anormale dés lors qu’elle differe de la moyenne, dés lors
gu’elle s’éloigne, plus ou moins, de ce que la majorité des gens sont ou font.

On remarque dans cette définition la relativité de la normalité ou anormalité. On est normal
ou anormal par rapport a la majorité ou la moyenne, c’est-a-dire par rapport aux autres.
Soit on leur ressemble, et dans ce cas on est considéré comme normal, soit on est
différent, et dans ce cas on est considéré comme anormal. Ce qui détermine ma normalité
ou mon anormalité, c’est la différence par rapport aux autres. Si la différence est trop
grande, je suis considéré comme anormal.

Normal: « qui est conforme a la majorité ou a la moyenne des cas ou des usages; ce qui
est habituel, familier » (Eloge de la faiblesse, p. 25).

...I... Alla fin de I'Eloge de la faiblesse, Alexandre Jollien revient sur sa premiere définition
de la normalité pour la compléter. En effet, on ne peut pas définir ce qui est normal ou non
de maniére absolue, sans tenir compte du contexte dans lequel vit I'individu . Ainsi, en ce
qui concerne la couleur de peau, le garcon de gauche sera considéré comme normal,
c’est-a-dire proche de la majorité ou de la moyenne, dans tel ou tel pays européen. Par
contre, c’est le gargcon de droite qui sera considéré comme normal dans telle ou telle
région du continent africain, par exemple.

« Il est donc difficile de définir 'anormalité exclusivement par rapport a la conformité aux
regles d’une et une seule société, car celles-ci peuvent varier » (Eloge de la faiblesse, p.
94).

...I... La normalité est relative. Plus précisément, elle est relative au contexte dans lequel
nous vivons. Ce qui est normal dans un pays ou dans une culture est tout a fait anormal
dans un autre pays ou une autre culture: « Il est donc difficile de définir 'anormalité
exclusivement par rapport a la conformité aux régles d’'une et une seule société, car
celles-ci peuvent varier » (Eloge de la faiblesse, p. 94).

...I... Pour conclure sur cette notion de normalité et de norme, on voit donc que la norme
est variable, car elle est relative au contexte dans lequel on se situe. En effet, on n’est



anormal que par rapport a une norme. Or, cette norme change, varie, d’'une société a
I'autre. Voila pourquoi Alexandre Jollien conclut son dialogue sur une absence de réponse
a la question finale de Socrate, qui voudrait qu’Alexandre lui prouve qu’il est normal
(Eloge de la faiblesse, p. 95):

- Alexandre, ou est précisément la frontiere entre anormalité et normalité?

- Je dois t’avouer que je l'ignore.

- Alexandre, j’ai une idée. Apres cela, nous serons fixés sur la normalité. Ou que je me
rende, en quelque situation que je me trouve, tout le monde me considere comme un
marginal, un anormal, et me traite comme tel. Pourtant, je marche droit, je respecte les
lois... Prouve-moi, démontre-moi que je suis, en tout point, tout a fait normal !
[Mutisme d’Alexandre]

L'incapacité d’Alexandre Jollien a prouver la normalité de Socrate montre la difficulté (voire
I'impossibilité) qu’il y a a définir ce qui est normal ou non. Mais au-dela de cette difficulte,
c’est le danger d’'une telle catégorisation que le philosophe dénonce.

Le regard de I'autre: du handicap physique au handicap social

Quels sont les effets de la distinction normal/anormal? Pour mieux comprendre le danger
d’une telle distinction, il faut comprendre l'influence que le regard de l'autre peut avoir sur
moi. Pour cela, je vous propose de lire un passage de I'Eloge de la faiblesse, dans lequel
Alexandre Jollien raconte comment il a appris a faire du vélo.

— Un matin, me rendant a I'école de commerce, plein d’envie, je regardais les cyclistes me
dépasser. Je congus bientot un projet. Les potentialités immenses qu offrait un tel engin
m’intéressaient assurément.

— Ne m’as-tu pas dit que tu tenais a peine debout?

— Le médecin me fit évidemment la méme remarque et décréta le vélo “impossible”.
J'informai, malgré tout, mon pere de mon intention téméraire... puis apres d’ultimes
préparatifs, je programmai I'expédition.

Avec force jurons et apres de longues heures d’entrainement risibles, j'étais enfin paré
pour de nouvelles aventures. Au méepris du diagnostic médical je parvins a tenir sur deux
roues.

(...)

- As-tu constaté que tu devais non seulement braver la difficulté, mais aussi les a priori
que nous projetons sur la réalite?

— D’ou mon intérét pour la philosophie. Je devais m’armer pour combattre toutes les
étiquettes que, sans cesse, on nous collait.

(Eloge de la faiblesse, p. 35-36)

Face a un probléeme, en l'occurrence, apprendre a faire du vélo, Alexandre Jollien
rencontre un certain nombre de difficultés. Cet épisode montre les deux sources de
difficulté auxquelles doit faire face un handicapé au quotidien:

1° Les difficultés viennent tout d’abord de son handicap physique, puisque la coordination
des mouvements requise pour faire du vélo n’est pas parfaitement maitrisée par Alexandre
Jollien.

2° Mais a ces difficultés liées directement au handicap physique s’ajoute une difficulté
supplémentaire. En effet, les a priori du médecin qu’Alexandre doit combattre rendent plus
difficile 'apprentissage. Le fait que les autres jugent Alexandre incapable de faire du vélo
rend encore plus difficile 'apprentissage du vélo par Alexandre. Le regard de l'autre, et ici



en l'occurrence son jugement, ses a priori, ajoute une difficulté supplémentaire. Au
handicap physique s’ajoute un handicap social, dont la source est précisément le regard
de l'autre.

De la pitié a I’amitié : quelle attitude envers le handicap?

Face a ces critiques formulées par Alexandre Jollien, quelle attitude adopter vis-a-vis des
personnes handicapées ? Si le regard de l'autre est si important et peut engendrer un
handicap aussi fort, parfois plus fort que le handicap physique lui-méme, comment
changer notre regard face au handicap? Comment dépasser cette distinction
normal/anormal qui engendre le handicap social que I'on vient de décrire?

Le passage suivant, qui compare deux attitudes face au handicap, permet de comprendre
la position d’Alexandre Jollien a ce sujet:

Curieusement, mes amis authentiques ne se trouvaient pas parmi les premiers de la
classe, ni parmi les dociles, mais bien chez les derniers, les indisciplinés, ceux qui
ricanent “tout derriére”, ceux qui savent se montrer cruels. Ceux-la mémes manifestaient a
mon endroit une tendresse, une innocence, un amour que je n’ai jamais trouvés ailleurs.
Leur fagcon de m’aider, d’entrer en contact avec moi revétait une forme de nudité. Ce
n’était pas la pitié des petites vieilles qui me donnaient cent sous (ce qui du reste ne me
déplaisait pas toujours), ni l'altruisme ostentatoire du fils a papa qui démontre sa bonne
éducation, son savoir-vivre. L'amitié du cancre était maladroite, discréte, sincére. Il se
confiait a moi et josais me livrer a lui.

Je me rappelle toujours cet esprit rebelle a qui jadressai ma salutation habituelle: “Sois
sage.“ Un jour, il me répondit : “Et toi, marche droit!” Cela me procura un plaisir extréme. Il
m’estimait pour moi-méme et n’avait pas pris les pincettes que prennent ceux qui me
sourient béatement quand, a la caisse, je paie mon paquet de spaghettis aux herbes. Il y
a des sourires qui blessent, des compliments qui tuent. (Eloge de la faiblesse, p. 45)

La vie d’Alexandre Jollien, en tant qu’il est handicapé, et en tant qu'il est considéré par les
autres comme une personne « anormale », est une succession de combats contre les
préjugés, contre l'attitude de ceux qui lui imposent cette image d’handicapé et qui le
limitent a son statut d’handicapé. La pitie, dénoncée par Alexandre dans cet extrait, est
exemplaire de cette attitude: celui qui a pitié de I'handicapé I'enferme dans son statut
d’handicapé, alors qu'une amitié sincére le considérera pour lui-méme, au-dela du
handicap. La relation entretenue entre Alexandre et ceux qui ont pitié de lui n’est pas
sincére, elle est artificielle, et place toujours Alexandre en position d’infériorité. Voila
pourquoi il condamne la pitié. Au contraire, la relation qu’Alexandre entretient avec les
cancres est authentique, sincére. lIs restent eux-mémes et agissent de maniére spontanée
avec Alexandre malgré son handicap. Ce n’est pas parce qu’Alexandre est différent qu’ils
vont agir differemment. Et c’est ¢a qui plait a Alexandre. Parce qu'’ils osent répondre a
Alexandre sans prendre des pincettes, parce qu’ils osent le provoquer, comme ils
provoqueraient une autre personne.

De la pitié a un comportement authentique, sincere, tel est le changement que doit opérer
le regard de l'autre, s’il veut considérer l'autre pour lui-méme, a part entiere, et non
seulement pour son handicap ou sa différence.

Cette critique de la pitié, et I'importance de l'influence du regard de I'autre sur la personne
handicapée est également exprimée dans le film Intouchables, qui met en scene la
rencontre et finalement I'amitié d’'une personne handicapée et d’'un aide soignant qui, au-



dela du handicap et des préjugés, au-dela de toute distance thérapeutique, va considérer
'autre pour ce qu'il est vraiment, c’est-a-dire une personne a part entiere. Dans deux
extraits du film, on voit clairement une différence entre I'attitude des différents candidats
au poste d’aide-soignant et I'attitude de Driss, joué par Omar Sy.

Dans I'un des extraits, les réponses des candidats ne tiennent pas vraiment compte de
I'autre, de ce qu’il veut et de ce qu'il est. Leurs réponses sont toutes faites, trés théoriques
(« aider l'autre », « favoriser 'autonomie des personnes handicapés »). L'un d’entre eux
va méme jusqu’a demander si ce qu'’il vient de dire est une bonne réponse. La pitié se lit
également dans les remarques de certains (« ces personnes qui peuvent rien faire »). Il
faut noter qu’aucun des premiers candidats ne s’adresse a Philippe, et ceux qui osent le
regarder le font avec géne et de maniére trés bréeve. On remarque également 'agacement
de Philippe face a ces candidats.

Par opposition, dans un deuxieme extrait, lorsque Driss entre, on voit une attitude toute
autre. Il agit spontanément, il est sincére, authentique. Et surtout, il n’a pas pitié. Il parle a
Philippe de maniéere directe, de personne a personne, sans prendre de gants. |l rappelle
ces cancres qu’Alexandre Jollien décrit dans I'Eloge de la faiblesse. C’est le premier a
s’adresser directement a Philippe, et non seulement a sa secrétaire. Un véritable dialogue
va s'installer, dans lequel Driss n’hésite pas a critiquer directement Philippe (« Si vous
connaissez pas, cest que vous y connaissez rien en musique », «vous, la, c¢a
m’étonnerait que vous connaissiez Berlioz », « Je vois que I'humour, c’est comme la
musique, vous Yy connaissez rien en fait »). De méme, face au handicap de Philippe, il ne
prend pas de gants (« ah, c’est emmerdant »). Il va méme jusqu’a oublier que Philippe ne
peut pas se lever dans sa remarque finale (« vous levez pas »).

Alors pourquoi Philippe choisit-il Driss plutdt que les autres candidats? Parce que ce que
I'handicapé recherche, ce n’est pas la pitie, c’est une personne qui sera capable de le
comprendre, de le considérer comme une personne a part entiére (et non seulement
comme une personne handicapée), et qui va agir avec lui comme avec n'importe qui
d’autre, C’est-a-dire comme avec une personne « normale ». Ce que Driss ne fait pas,
c’est la distinction normal/anormal qui est a la base de la pitié et du regard de I'autre qui
enferme. Voila pourquoi Philippe choisit Driss, choix que la lecture d’Alexandre Jollien
nous aide a comprendre.

L’Eloge de la faiblesse, ou comment se nourrir du handicap.

Aprés avoir étudié la distinction normal/anormal et proposé un certaine conversion du
regard, qui, au-dela de la différence, considére l'autre pour lui-méme et non plus
seulement pour sa différence ou son handicap, Alexandre Jollien propose, dans I'éloge de
la faiblesse, une certaine maniere de vivre le handicap. Comment se nourrir du handicap,
et faire de cette faiblesse physique une force mentale? Tel est I'enjeu de cet Eloge de la
faiblesse. Et c’est sur ce point que jaimerais conclure. Car si le regard de l'autre, dont
nous avons parlé jusqu’a maintenant, peut étre un poids immense, un véritable handicap
(handicap social), le regard que je pose sur moi-méme peut étre encore plus destructeur,
encore plus paralysant.

Quelle attitude adopter face a la faiblesse ou face a la différence? Affronter le regard de
I'autre est une chose, mais comment affronter son propre regard?

La faiblesse met I'étre humain en face de nombreuses difficultés. La vie est une
succession de défis qu'il faut relever. Face a la difficulté, deux solutions s’offrent a nous:



laisser tomber ou faire face a la difficulté. Or, pour Alexandre Jollien, faire face a la
difficulté permet de se dépasser soi-méme, de découvrir des facultés insoupgonnées
(comme de faire du vélo), bref, de s’épanouir. C’est en ce sens que I'on peut se nourrir de
sa faiblesse. Au lieu de se laisser abattre par son handicap et ses difficultés, on s’en sert
pour grandir, pour se développer, jour aprés jour.

A partir de deux images, un fauteuil roulant et une chaise (voir le blog), on montre le
changement de perspective que I'on peut réaliser par rapport au handicap: ici, celui qui
utilise un fauteuil roulant n’est pas handicapé mais au contraire avantagé par rapport a la
personne valide qui n'a qu’'une simple chaise pour s’asseoir. C’est ce changement de
perspective que la personne handicapée doit réaliser si elle veut se nourrir de sa
faiblesse, et non se laisser détruire par elle.

Pour Alexandre Jollien, il y a trois étapes a suivre, trois étapes sur le chemin de la
réussite:

1° Prendre conscience de sa faiblesse ou de sa différence. Connaitre sa faiblesse est
nécessaire si 'on veut en tirer profit, si on veut la dépasser.

2° Accepter sa faiblesse ou sa différence. Nier sa faiblesse ou sa différence ne la fera pas
s’en aller. S’accepter tel que I'on est, dans sa faiblesse ou sa différence, est une étape
nécessaire pour aller de I'avant.

3° Et demander de l'aide aux autres. Face aux difficultés, je ne suis pas seul, I'autre peut
me venir en aide, si jose lui demander. Mais pour cela, il faut avoir pris conscience de sa
faiblesse et I'avoir accepter, afin d’étre capable de demander de l'aide :

Au coeur de ma faiblesse, je peux donc apprécier le cadeau de la présence de l'autre et a
mon tour, jessaie avec mes moyens de leur offrir mon humble et fragile présence.
L’individu faible ne représente pas nécessairement un poids pour l'autre. Chacun dispose
librement de sa faiblesse, libre a lui d’en user judicieusement. (Eloge de la faiblesse, p.
89-90)

Pour Alexandre Jollien, la faiblesse a été une source d’inspiration (comme le montre ses
ouvrages), et une immense source d’amitié, comme il le rappelle a chaque page de
I'Eloge de la faiblesse. L'amitié, rendue possible par cette ouverture a l'autre, est une aide
précieuse pour la personne handicapée, une aide sur laquelle Alexandre Jollien ne cesse
d’insister: « la faiblesse peut devenir féconde, génératrice d’amitié » (Eloge de la
faiblesse, p. 90).

Pour conclure, ../... Grand Corps Malade, slammeur frangais qui, aprés un accident est
devenu handicapé, parle du handicap, et de nombreux thémes abordés dans ce cours
sont présents plus particulierement dans ce texte, intitulé « sixiéme sens ». On y retrouve
I'importance du regard de l'autre, et cet appel a la conversion du regard: il faut considérer
'autre pour lui-méme et non seulement pour son handicap. Au-dela de la distinction
normal/anormal, il faut changer d’attitude. Enfin, on retrouve cette idée qu’il faut faire de la
faiblesse physique une force, et que ce sixieme sens qui apparait alors, c’est la joie de
vivre, malgré le handicap, malgré la différence.



